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1 

La base su Teti, terzo satellite di Saturno, era ritenuta dalla maggior parte 
degli esperti del programma di Ricerca di Saturno la meno importante di 
tutte. Titano, be’, era decisamente un altro paio di maniche. Il primo e più 


grande satellite di Saturno faceva sperare bene, anche perché aveva una 
parvenza di atmosfera; non che l’inerte cappa di metano e ammoniaca 
ricordasse molto la dolce aria terrestre, ma se non altro quelli che lavoravano 
su Saturno Sei, la base di Titano, potevano così illudersi di fare della ricerca 
planetaria. Teti, invece, non era che una palla di neve, un pezzo di sabbia e 
ammoniaca cristallizzata largo mille chilometri. Persino la base Saturno 
Cinque, su Rea, era considerata più importante di quella di Teti, con tutto che 
Rea era generalmente definita il cimitero degli spazi. Quelli che prendevano 
la nave-traghetto per Orione, diretta all'enorme piattaforma orbitante di 
Saturno, la prendevano o per trasferirsi su Titano, o per studiare la grande 
quantità di dati che Saturno Sei trasmetteva continuamente via radio. In 
effetti, il gruppo di Ricerca di Saturno si era talmente orientato verso Titano, 
che l’orbita della piattaforma era stata spostata per permettere una 
comunicazione praticamente ininterrotta con la base: questo era un guaio per 
Rea e Teti, dove la Cinque e la Tre dovevano a volte sopportare lunghi 
periodi di eclissi planetaria senza avere contatti né aiuti. Ma che importanza 
aveva? L'importante era che su Saturno Sei gli esperimenti continuassero a 
proliferare. Nessuno si preoccupava dei problemi delle basi più piccole, che 
erano ormai poco più che avamposti scientifici trascurati, depresse torri 
d’osservazione in un angolo freddo e desolato del sistema solare. 

Se si fossero guardate le cose dal punto di vista strettamente scientifico, 
Teti avrebbe probabilmente avuto molti più punti a suo favore di Titano: sulla 
carta, infatti, lo scopo del programma di ricerca era di riuscire a trasformare 
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l’azoto stabile contenuto nella ammoniaca che circondava Saturno in un 
mezzo adatto all’allevamento di microrganismi per la preparazione di cibo, e 
di ottenere dal metano una coltura batterica per la sintesi di proteine. Se gli 
scienziati si fossero attenuti al programma, il fulcro della ricerca 
probabilmente sarebbe stato su Saturno Tre. Purtroppo però una simile onestà 
è rara tra gli scienziati, che mirano soprattutto a gareggiare tra loro per 
conquistare fama e onorificenze. Così, le grandi risorse di gas di Teti erano 
ignorate a favore delle fredde e ostiche nebbie di Titano. 

Adam però non se la prendeva. Lungi dal sentirsi in esilio, su Teti si 
sentiva in un posto tranquillo, in una specie di rifugio, al riparo da una società 
brutale e terribilmente narcisistica. Ogni volta che venivano a mancare i 
contatti, ogni volta che Saturno si interponeva fra l’antenna della sua stazione 


e il continuo concitato blaterare della piattaforma emittente, lui tirava quasi 
un respiro di sollievo. Il guaio, pensava, era che le persone meschine la 
spuntavano troppo spesso. Ma se l’isolamento era il prezzo da pagare per 
mantenere la propria umanità, Adam avrebbe continuato a pagarlo volentieri. 

L’isolamento poi non era totale, perché c’era Alex. Alexandra, il nome 
più bello e più raffinato che fosse venuto in mente ad Adam quando lui aveva 
scoperto che la sua collega non aveva nome, ma solo l’alienante numero di 
serie che era il codice di riferimento dei nati-nello-spazio. All’inizio quel 
nome da città di fiaba lui lo aveva affibbiato solo mentalmente alla giovane 
donna che era stata assegnata con lui a Saturno Tre; ma poi, quando era 
subentrata una familiarità maggiore, Adam aveva confessato alla collega il 
suo gioco innocente. Invece di ridere, come lui aveva temuto, lei aveva 
accettato il nome come un regalo personale, e da quel momento in poi loro 
due si erano sentiti uniti non solo sotto il profilo professionale, ma anche da 
un punto di vista strettamente privato. Adam ne era un po’ intimorito. Era 
molto più vecchio di Alexandra, e lo deprimeva il sospetto che il sentimento 
della ragazza fosse diretto a lui non perché soltanto lui potesse ispirarlo, ma 
perché lui era l’unico uomo, lì, che lo potesse ricambiare. 

Per Alex, almeno in apparenza, il loro rapporto non sembrava costituire 
un problema. Una volta superate le barriere iniziali di riservatezza, lei aveva 
mostrato una mancanza assoluta di inibizioni, forse proprio perché aveva 
intuito il problema di Adam e si era impegnata a fare di tutto per eliminarlo. 
Adam ricordava ancora molto bene la notte in cui la ragazza era venuta a 
stare da lui; aveva sentito bussare alla porta della propria stanza, e come per 
scherzo aveva gridato: «Chi è là?» Quando aveva aperto la porta, si era visto 
davanti Alex con indosso una camicia da notte larga, e con materasso e 
coperte arrotolati sotto il braccio. 

«Il custode del dormitorio mi ha cacciato via» aveva detto lei con gli 
occhi che ridevano. «Posso stare con te qualche giorno finché non trovo un 
nuovo posto per dormire?» 

In un primo tempo, l’insicurezza di Adam era stata vinta dalle affettuose 
attenzioni di Alexandra. Ma adesso, mentre aumentava la velocità della 
“jeep”, il curioso veicolo di superficie che usavano per la raccolta dei 
campioni, e si dirigeva verso la cima che segnava l’ultimo tratto di strada 
prima di arrivare alla base, Adam sentiva tornare quell’insicurezza. Durante 
l’ultimo collegamento con la piattaforma, aveva ricevuto la notizia di una 
visita imminente: nel messaggio le omissioni erano state più eloquenti delle 


affermazioni. Adam non l’aveva ancora detto a Alex. Indubbiamente, lei si 
sarebbe eccitata per quella novità che veniva a interrompere la routine, e lui si 
sentiva un po’ in colpa per averla tenuta all’oscuro della cosa. Appena tornato 
alla base e appena scaricati i campioni dalla jeep, glielo avrebbe detto 
immediatamente. 

Il rozzo veicolo macinò gli ultimi metri di terreno accidentato e traballò 
sull’altura, flettendosi nel mezzo per far fronte al dislivello improvviso. Una 
delle ruote posteriori girò a vuoto per un attimo, prima che l’asse si 
abbassasse e le ruote a spirale mordessero ancora una volta il suolo 
ghiacciato in pendenza. Mentre Adam aumentava la combustione 
dell’idrogeno perché il veicolo accelerasse, una pioggia di cristalli neri e 
scintillanti rotolò giù per il pendio, muovendosi lentamente per la bassa 
gravità. Davanti al veicolo, si vedevano le tracce delle piste già 

percorse innumerevoli volte, che convergevano tutte verso il lieve rialzo 
rivestito di metallo che costituiva la parte più alta di Saturno Tre. Pochi 
chilometri oltre la base si delineava un orizzonte basso e frastagliato, nero, 
che con le sue asperità interrompeva a tratti la terribile e maestosa vista del 
cielo senz’aria di Teti, un cielo pieno del giallo splendore di Saturno e del suo 
anello, fantastico alone di luce che seguiva la curvatura dello spazio intorno 
al gigante gassoso. 

La jeep scese sussultando giù per il pendio, facendosi strada in silenzio 
coi suoi morsi metallici. Di lì a poco, pensò 

Adam, avrebbe dato ad Alex la notizia della visita imminente. 

2 

Il capitano James si svegliò di soprassalto con un inspiegabile senso di 
ansia. Rimase per un attimo con gli occhi fissi nel buio senza riuscire a capire 
dov'era, poi, appena distinse i contorni dei mobili della cabina, illuminati 
debolmente dal bagliore azzurro dei pannelli del muro, cominciò a rilassarsi, 
e sì chiese come mai svegliandosi 
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avesse provato quello strano senso di panico. Erano i nervi, 
probabilmente: di lì a poco avrebbe dovuto affrontare il suo primo lancio da 
solo, in qualità di capitano-pilota. Tuttavia, era anche vero che James si era 
sempre vantato di possedere il sangue freddo di un professionista, e di non 
essersi mai abbandonato a simili accessi d’ansia. Tirò indietro le lenzuola 
leggere e allungò la mano per accendere la luce. Non aveva senso aspettare 


che si accendessero automaticamente, visto che ormai lui era sveglio; appena 
i pannelli si furono fatti più luminosi, e appena la macchina del caffè ebbe 
emesso il tipico gorgoglio che segnalava che la tazza si stava riempiendo, 
James si tirò su a sedere nella stretta cuccetta e si girò per guardare la sveglia 
a lato del letto. Batté le palpebre un paio di volte, ma i numeri in rosso 
dell’orologio non cambiarono. Certo doveva esserci qualcosa che non 
funzionava... La sveglia non poteva segnare l’ora giusta... I pensieri del 
capitano James furono interrotti dall’improvviso trillo dell’intercom nella 
parete sopra la sveglia. James premette il pulsante della comunicazione 
mentre scendeva barcollando dalla cuccetta. 

«Capitano James?» disse la voce all’intercom, sottolineando quel 
“capitana” con una sfumatura di rimprovero. 

«Sì, sono io.» 

«Il lancio è alle tre, nove minuti e due secondi, signore. Il vostro lancio 
per Saturno Tre, la base di Teti. Abbiamo l’astronave e la maggior parte del 
carico: ci manca soltanto il pilota.» 

James aprì l’armadietto e si mise a rovistare in fretta tra i vestiti per 
cercare la tuta. «Sto arrivando» gridò, girandosi verso l’intercom. 

«Mancano quindici minuti al lancio» disse la voce all’intercom. «Se non 
ce la farete a venire, il lancio andrà a monte.» 

«Ho detto che sto arrivando!» gridò James. Dove diavolo era finita la 
tuta? James ne aveva una di riserva, che però 

non aveva le mostrine del suo nuovo grado. La voce all’intercom 
interruppe finalmente la comunicazione, non prima di avere emesso un 
profondo sospiro di rassegnazione. 

James cercò di tirare fuori dall’armadio la tuta di riserva. Gli altri vestiti 
le si erano attorcigliati intorno, e James si rese conto che la frustrazione 
crescente lo stava inducendo a compiere scatti nervosi. Con uno strattone 
liberò la tuta dal viluppo degli altri vestiti e la gettò sulla cuccetta con furia. 
Più di una camicia scivolò giù dalla sua gruccia andando a cadere sul fondo 
dell’armadio, ma James non ci badò: chiuse l’armadio e si diresse in bagno. 
Sciacquandosi la faccia con l’acqua fredda, si impose di restare calmo. Un 
quarto d’ora era sufficiente per raggiungere la sala equipaggio sulla fascia 
esterna della piattaforma, e per vestirsi per il lancio. L’aveva fatto più 

d’una volta quando aveva svolto la funzione di secondo pilota della nave- 
traghetto, e non c’era ragione perché i preparativi per il suo primo lancio da 
solo richiedessero più tempo. Quello che non riusciva a capire era perché 


avesse dormito fino allora: ricordava bene di avere puntato la sveglia in 
modo che suonasse più di un’ora prima del lancio. Lo ricordava bene perché 
lo aveva fatto proprio un attimo prima che Benson e Mazursky venissero a 
salutarlo e a stringergli la mano augurandogli di portare a termine con 
successo la missione. Ricordava che quando aveva puntato la sveglia le luci 
erano accese, ed era sicuro di non essersi sbagliato. Perciò, come mai la 
sveglia aveva suonato soltanto un quarto d’ora prima del lancio? 

Ora James non aveva né tempo di pensare a questo, né tempo di cercare la 
tuta giusta nell’armadio. Cominciò a mettersi la tuta di riserva: gli seccava 
avviarsi al suo primo lancio con indosso solo le mostrine di capitano non 
pilota, ma non aveva scelta. Proprio mentre James stava per uscire dalla 
stanza, l’intercom tornò a ronzare. James l’ignorò: poteva essere o gentile o 
puntuale, ma non entrambe le cose. 

Uscì nel corridoio curvo su cui si affacciavano gli appartamenti degli 
ufficiali e si toccò la tasca sul petto, dove teneva la chiave dell’armadio della 
sala equipaggio. Correndo piano, si diresse verso l’atrio centrale dove c’erano 
gli ascensori che portavano alla fascia esterna della piattaforma orbitante, e 
man mano che correndo acquisiva un ritmo stabile, James sentì tornare 
l’autocontrollo. Sarebbe arrivato alla sala equipaggio in tre minuti, massimo 
quattro. Due minuti per mettersi la tuta esterna, quella pressurizzata, e per far 
scattare le guarnizioni automatiche, e un altro paio di minuti per arrivare alla 
piattaforma di lancio e fissare il casco... Sì, ce l'avrebbe fatta senz’altro. Non 
dimenticare il contenitore di metallo, pensò mentre si faceva strada tra la folla 
che era appena uscita dalla scialuppa Orione. Daresti proprio l’ impressione di 
essere uno stupido se arrivassi su Saturno Tre con un nuovo robot Semidio e 
neanche un contenitore dove metterlo. Alcune persone guardarono James con 
evidente interesse, mentre lui entrava nell’ascensore e premeva il bottone per 
il livello della piattaforma di lancio. Capivano dalla sua fretta, e dalla sua aria 
sicura di sé, che era un professionista, un uomo d’azione. James si concesse 
un po’ di autocompiacimento, mentre l'ascensore compiva la sua veloce 
“discesa” verso la fascia esterna della stazione orbitante, ma fu distolto 
bruscamente dalle sue fantasie narcisistiche quando la porta dell’ascensore si 
aprì e sentì 

l’altoparlante dell’area di servizio scandire il suo nome. 

«Capitano James al lancio delle tre, nove e due, prego. Il lancio verrà 
annullato se non arrivate, capitano.» 

James aprì la porta della sala equipaggio e si precipitò dentro. Era una 


porta massiccia, a pressione, con al centro una ruota che permetteva il 
passaggio di una sola persona per volta, una misura di sicurezza essenziale 
per l’equipaggio che si trovava sulla fascia esterna: dalla parte opposta, c’era 
una porta che si poteva far saltare in caso 
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di lancio d’emergenza. In quel momento, però, il pesante acciaio della 
porta era soltanto un ostacolo. All’altoparlante James veniva chiamato come 
uno scolaro o come una scimmia spaziale inesperta, e questo lo irritava 
moltissimo. 

La porta si chiuse automaticamente alle sue spalle, e lui cominciò a 
camminare lungo la passerella, in direzione del suo armadio. Al capo opposto 
della passerella c’era qualcuno, un uomo che indossava tuta e casco, e che 
quindi non era riconoscibile. James alzò la mano in un mezzo gesto di saluto. 
Non era quello il momento di mettersi a fare conversazione. L’uomo che era 
accovacciato, intento evidentemente a fare qualche cosa, si drizzò e rispose al 
gesto di James. 

James tirò fuori la chiave e tenne la sottile striscia di identificazione 
all’altezza del sensore dell’armadio, mentre formava la combinazione. 
Appena la porta si aprì, rimise la chiave in tasca e cercò la sua tuta 
pressurizzata. Infilò le gambe della tuta e chiuse le guarnizioni, poi frugò 
dentro l’armadio e tirò fuori un lungo cilindro di metallo lucido. In cima al 
cilindro c’era il quadrante di un indicatore: James perse alcuni preziosi 
secondi per controllarlo. Le variazioni di temperatura potevano essere fatali 
ai portarobot raffreddati ad azoto. Fra tutto a posto. James si preparò a 
infilare le braccia e i guanti della tuta. 

Qualcosa non andava. I guanti non si infilavano come avrebbero dovuto: 
le dita erano corte, e i polsi troppo larghi. Fuori, l’altoparlante, attenuato dalle 
pareti curve della sala equipaggio ma sempre ben udibile, aveva ricominciato 
a chiamare James, e James non si poteva muovere perché d’un tratto si era 
accorto che la tuta non gli andava bene. Non gli andava bene perché non era 
la sua, ma quella di Benson. 

Sul petto, sopra il taschino, c’era il cartellino di riconoscimento di 
Benson, e le mostrine sulle spalle indicavano un grado inferiore a quello 
attuale di James come quelle della leggera tuta interna che James era stato 
costretto a indossare. Come mai la tuta pressurizzata di Benson era finita 
nell’armadio di James? E dove diavolo era finita la sua tuta? 


L’intercom della tuta dell’uomo in fondo alla passerella si mise 
improvvisamente a crepitare. James sentendo il rumore alzò gli occhi e 
aggrottò la fronte, perplesso. 

«Addio, capitano» disse l’uomo, e tirò la maniglia della porta di 
emergenza. Un quadrato di stelle sullo sfondo nero dello spazio 
all’improvviso venne incontro a James a velocità spaventosa, e lui si sentì 
come pungere le orecchie da aghi acutissimi. Dal naso cominciò a uscire 
sangue, che scivolò sul mento e si trasformò in una pioggia di goccioline 
quando l’aria venne risucchiata a gran velocità dal vuoto. Qualcosa di duro 
colpì la mano destra di James e James l’afferrò: era uno dei cavi che 
reggevano la passerella. Si tenne stretto al cavo, e riuscì a tirarsi su quel tanto 
da dondolare impotente in mezzo al furioso risucchio. Cercò di urlare, ma 
dalla sua gola non uscì un suono; intanto, quell’unica ancora di salvezza a 
poco a poco cominciò a scivolargli via dalle mani, perché il cavo stava 
penetrandogli lentamente nella carne. James vide confusamente la sala 
equipaggio in subbuglio: carte che volavano via insieme a tutti gli strani 
oggetti che si possono trovare in un posto di lavoro. Tutto scivolava 
mulinando verso la porta aperta e il vuoto, fuori; e intanto, la figura con la 
tuta si teneva stretta agli appositi sostegni di sicurezza... Poi James sentì una 
fitta acutissima di dolore: il cavo che lo sorreggeva gli lacerò 

la carne completamente, e lui scivolò verso l’oscurità e fu ingoiato dalle 
stelle. Erano bastati pochi secondi perché l’aria del compartimento venisse 
espulsa nello spazio. L’irresistibile uragano cessò improvvisamente com’era 
cominciato, e l’uomo dalla tuta spaziale con le mostrine di capitano-pilota si 
staccò dal sostegno e girò la maniglia perché la porta si richiudesse. Appena 
la stanza tornò a essere ermeticamente chiusa l’uomo armeggiò nella scatola 
rossa montata sulla parete e riattivò l'allarme che era previsto suonasse nei 
casi in cui la porta veniva fatta saltare inavvertitamente. 

L’aria stava tornando lentamente nella sala equipaggio. L’uomo si chinò 
sul contenitore di metallo, che non aveva subìto alcun danno, essendo rimasto 
dentro l’armadio. Lo sollevò e si diresse verso la piattaforma di lancio. Di lì a 
tre minuti, il lancio avrebbe raggiunto lo stadio in cui l’annullamento si 
sarebbe rivelato inevitabile. Un po’ 

sbilanciato dal peso del contenitore porta-robot, il capitano-pilota passò 
attraverso i compartimenti stagni ad alta velocità e sbucò nella piattaforma di 
lancio. Un certo numero di uomini con tute e caschi si rivolsero verso di lui, 
goffi e anonimi come guerrieri con elmo e corazza: uno dei tecnici del lancio 


ebbe uno scatto d’impazienza, e il capitano fece un gesto di scusa. 

Se per caso ci fossero state domande, sarebbe risultato chiaro che era 
stato Benson a buttarsi nello spazio in un attimo di depressione. E se, per un 
caso molto improbabile, fosse stato recuperato un corpo, per identificarlo ci 
sarebbero stati il cartellino di riconoscimento e la tuta di Benson. Ma un caso 
del genere era quasi impossibile: il corpo avrebbe dovuto trovarsi su 
un’orbita rintracciabile. Si sarebbe subito capito il perché del gesto disperato 
di Benson, in quanto sarebbe stato facile risalire ai risultati fallimentari 
ottenuti da Benson nelle prove d’abilità 

indispensabili alla promozione. Inoltre, si sarebbe aggiunta la diagnosi di 
potenziale instabilità che era stata il risultato di una serie di test 
sull’autocontrollo cui Benson era stato sottoposto. Nel gruppo di Ricerca di 
Saturno, Benson era l’ultima ruota del carro: l’eco dei suoi fallimenti 
l’avrebbe raggiunto fin sulla Terra, e lui avrebbe potuto ritenersi fortunato se 
solo fosse riuscito a ottenere un permesso di paternità. Il salto nel vuoto di un 
Benson 
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non poteva che essere un favore fatto a tutti. Nessuno avrebbe mai 
pensato che l’eventuale cadavere trovato nello spazio fosse il capitano James: 
dopotutto, James non era andato su Teti a insegnare a un robot a camminare? 

Stavano già ritirando i mezzi di servizio quando il “capitano-pilota” 
raggiunse la piccola astronave e si arrampicò 

sulla scaletta fino all’abitacolo. Prima mise dentro il contenitore, poi entrò 
lui e, camminando curvo nello spazio ristretto dell’abitacolo, raggiunse il 
sedile di comando. Le varie parti della struttura che avrebbe costituito il 
corpo del Semidio erano già state caricate e messe al sicuro a bordo: unica 
responsabilità del pilota era il contenitore del cervello. Una responsabilità 
giustamente attribuitagli, se si considerava l’intimo contatto che sarebbe stato 
necessario durante il periodo di istruzione del Semidio. 

Furono abbassate le porte della piattaforma di lancio, che rimase così 
isolata dal resto della piattaforma orbitante di Saturno. Il capitano accese 
l’interruttore della radio, sul casco, e subito si sentì investire dal tiro 
incrociato di varie conversazioni. Qualcuno gli stava augurando buon 
viaggio, ma lui non rispose: appena fosse stato fuori tiro, senza dubbio gliene 
avrebbero dette di tutti i colori per via del ritardo. 

Le luci della piattaforma di lancio passarono dal bianco al rosso, e poi 


cominciarono a lampeggiare in segno di avvertimento appena il conto alla 
rovescia arrivò ai trenta secondi. Sopra la nave, si stava aprendo il diaframma 
del tunnel di accelerazione, che avrebbe accolto l’astronave per lanciarla in 
un’orbita planetaria che avrebbe intersecato l’anello A di Saturno e che 
sarebbe emersa nella divisione di Cassini, priva di satelliti, per il rendezvous 
con Teti sul lato opposto di Saturno. Il conto alla rovescia arrivò allo zero, e 
sul pannello comandi della nave si accesero varie luci verdi. Il capitano toccò 
uno alla volta ciascun bottone, e le luci si spensero; i guanti della tuta erano 
un po’ troppo grandi per essere comodi, ma lo svantaggio era sopportabile. 
Dall’alto gli anelli dell’acceleratore cominciarono a far presa, i motori del 
razzo si accesero, e il capitano si ritrovò schiacciato contro lo schienale. La 
nave si proiettò nello spazio, e appena si fu allontanata dalla piattaforma 
orbitante, l’accelerazione cessò. L’universo divenne lento, splendente e 
aggraziato agli occhi dell’osservatore. L’astronave si muoveva quasi parallela 
al piano degli anelli, ed essi apparivano come un’ampia, solida strada di luce, 
liscia e impenetrabile: tre nastri irregolari di ghiaccio riflettente e di polvere a 
cui dava risalto la vicinanza di Mimante, Encelado e Teti. Teti era il posto 
giusto dove andarsi a rintanare per un po”. 

3 

Circa mezz'ora dopo essere tornato con i campioni, Adam disse ad Alex 
della visita. Come aveva previsto, lei fu contenta all’idea della novità. Ma 
poi, senza che lui dicesse niente, anche lei manifestò qualche perplessità. 
Adam riuscì a nascondere la sua soddisfazione. 

«Aiuto?» disse Alex. «Ci hanno dato ben poco da fare. Perché mai 
dovremmo avere bisogno di aiuto?» 

«Non lo so» disse Adam, sincero nella sua ignoranza. «Mi hanno solo 
detto che devono portare un qualche robot.» 

«Ne abbiamo già, di robot. Non abbiamo bisogno di altri.» 

«Questo sembra che sia speciale. Se gli si dà tempo e se lo si addestra.» 

«Se lo si addestra? Un robot?» 

Adam si strinse nelle spalle. «Posso solo dirti quello che hanno detto a 
me.» 

Non se la sentiva ancora di dirle il resto. Non se la sentiva di dirle che 
quel nuovo tipo di robot, una volta addestrato, poteva alla fine svolgere il 
lavoro di un essere umano... o addirittura di due. E che una volta che il robot 
avesse sostituito uno di loro, era molto improbabile che potessero stare 
ancora insieme: la politica del computer della Ricerca non teneva in nessun 


conto le relazioni private, e Adam sapeva che ormai dappertutto quello era il 
tipo di politica dominante. 

Ma non aveva senso mettere in ansia Alex senza motivo. Adam sapeva, 
per esperienza, che l’introduzione di nuove tecniche creava immancabilmente 
lavori e grattacapi, anziché eliminarne, e un po’ più di attività non avrebbe 
guastato, lì su Saturno Tre, dove le giornate erano anche troppo tranquille. E 
se Alex avesse dovuto angustiarsi all’idea di una loro possibile separazione, 
era meglio che lo facesse spontaneamente, e non per riflesso all’ansia di lui; 
Adam teneva alla felicità di Alex più che alla sua, e non voleva che Alex la 
soffocasse con un senso di lealtà e di dovere. Ancora una volta, pensò che 
forse non era giusto aspettarsi che lei continuasse a vivere in quella base 
solitaria con un uomo molto più vecchio, e che era ingiusto che fosse esclusa 
così dalle esperienze di vita che avrebbe potuto avere fuori... Ma, ripensando 
a quel tipo di vita, i dubbi e le paure di Adam sparirono. Quando il segnale 
radio li avvertì che l’astronave stava per arrivare, Adam e Alex si 
prepararono ad assistere all’atterraggio. Adam, per precauzione, avrebbe 
voluto restare a guardare la discesa della nave dagli schermi della sala 
comunicazioni, ma Alex si mostrò così delusa a quell’idea, che lui cedette e 
accettò di affrontare la sicurezza relativa dell’hangar esterno. Questo aveva 
un’ampia apertura, e avrebbe permesso loro di godere di una buona 
panoramica; inoltre, aveva il vantaggio di poter essere chiuso ermeticamente 
a velocità di emergenza, nel caso che l’avvicinarsi dell’astronave avesse 
provocato qualche pericolo. 
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L’atterraggio fu lungo: l’astronave fece un giro completo del minuscolo 
satellite, e riapparve veloce all’orizzonte, oscillando mentre scendeva in 
direzione della base e sganciava le zampe d’atterraggio. Il pilota ovviamente 
conosceva l’insolita composizione chimica di Teti, perché spense i motori 
prima di toccare il suolo; la nave rimbalzò dolcemente, negli ultimi metri, e i 
gas imprigionati dal freddo si liberarono e turbinarono, per poi tornare quasi 
subito allo stato liquido e cristallizzarsi in una crosta friabile. Adam e Alex si 
avvicinarono per dare il benvenuto all’ospite: tutti e due erano irriconoscibili, 
protetti com’erano dalle tute. Il pilota aveva aperto il portello ed era già 
mezzo fuori dall’astronave: stava frugando dentro per prendere qualcosa. 
Finalmente si girò e cominciò a scendere con in mano un contenitore di 
metallo, che teneva per un manico. Toccò il terreno proprio nel momento in 


cui arrivarono Adam e Alex. 

«Il capitano James?» Adam sperò che le radio fossero sintonizzate sulla 
stessa lunghezza d’onda. La tuta del pilota, molto più leggera e moderna della 
sua, gli diede la sgradevole sensazione di essere démodé. Il pilota parve 
esitare. Poi annuì, con un gesto che lo costrinse a muovere con forza oltre alla 
testa anche le spalle e il torso, e continuò a tenere stretto a sé il contenitore. 

«Avete qualcosa da scaricare con urgenza?» chiese Adam, alzando la 
mano e indicando il portello aperto. Ma il pilota fece segno di no. 

Adam lasciò che fosse Alex a fare strada verso l’hangar. La cosa parve 
confondere un po’ James, che naturalmente non aveva ancora capito chi dei 
due fosse Adam, e chi Alex. La struttura militare della Ricerca di Saturno 
dava molta importanza al grado e alle formalità, e James non sapeva se 
tenersi per ultimo nella fila, o se andare avanti. Adam lo tolse dall’imbarazzo 
invitandolo con un gesto a precederlo. 

Entrarono nell’hangar aperto e, passando accanto alla jeep sporca di 
polvere, con sopra le cassette vuote dei campioni, si diressero verso l’area di 
decontaminazione. Era una prassi d’obbligo sulle basi di Saturno, non perché 

ci fosse pericolo di organismi alieni, ma perché era necessario tenere 
lontana la polvere dei satelliti dal riciclatore d’aria. 

I tre barcollarono leggermente sotto l’impeto dei soffioni decontaminati, e 
Adam pensò con un certo sollievo che lì 

a Saturno Tre era ancora lui l’ufficiale di grado maggiore. Il pilota, come 
dimostravano le mostrine della sua tuta, era un novellino che probabilmente 
aveva appena terminato il corso e che aveva appena fatto il suo primo lancio 
da solo. Doveva essere stato promosso da poco capitano-pilota, e Adam, che 
era stato nominato maggiore quando lo avevano assegnato al mausoleo di 
Teti, gli era superiore di grado. 

Le spie luminose si spensero, segno che l’opera di decontaminazione era 
terminata, e tutti e tre passarono nella sala equipaggio della base. Era una 
sezione del livello superiore del nucleo principale della base, un enorme 
magazzino per l’equipaggiamento e le attrezzature di uno o due staff. Una 
parete era ricoperta di file di bottiglie infrangibili, piene di gas e variamente 
etichettate: le bottiglie grigie contenevano miscugli gassosi respirabili, le 
azzurre e le gialle invece fornivano fiotti di vapore per l’estrazione di 
superficie. Le rosse si vedeva che erano le meno usate: erano le granate ad 
alta pressione, che raramente occorrevano sulla fredda Teti. James guardò 
tutto quanto con interesse, poi passò a guardare i suoi ospiti. Entrambi si 


stavano togliendo il casco, e lui si accinse a posare in terra il contenitore e a 
fare lo stesso. Ma quando vide Alex, rimase bloccato. La ragazza era più che 
graziosa, era davvero attraente. Quella era un’epoca in cui, grazie 
all’eugenetica, avere un bell’aspetto era una cosa abbastanza scontata, una 
cosa che poi, nella peggiore delle ipotesi, poteva essere acquistata con una 
operazione di chirurgia estetica; ma, dopo le innumerevoli facce di donne 
prodotte in serie viste sia sulla Terra, sia sulla piattaforma orbitante, la faccia 
di Alex risultò a James così fresca da far veramente restare incantati. E poi, 
nessuno nello spazio portava i capelli così lunghi, e questo affascinò James 
ancora di più. 

«Vorrei presentarvi la mia collega» disse Adam, e James si rese conto di 
avere ancora il casco in testa e il contenitore in mano. Mise giù il cilindro, e 
aprì la chiusura sul collo della tuta, per togliersi il casco. Posato il casco, tese 
la mano ad Alex. Alex gliela prese, incerta su cosa dovesse fare. James notò 
che guardava il collega più vecchio, come per avere un incoraggiamento. 

«Immagino che non abbiate molte visite, qui a Saturno Tre» disse James 
più che altro per rompere il silenzio. 

«No, proprio nessuna» disse Alex, con un sorriso nervoso. «Specie di 
astronavi che vengano dalla Terra.» 

«Io sono rimasto di stanza alla piattaforma, per un po”. È passato un certo 
tempo, da quando sono partito dalla Terra.» 

Adam notò che Alex era particolarmente eccitata, cosa che le succedeva 
quando si nominava la Terra. Lei non l’aveva mai visitata, e con 
l'immaginazione tendeva a fare di quel posto squallido una specie di regno 
incantato irraggiungibile. 

James di colpo si diresse verso la scaletta che portava giù, al nucleo 
centrale della base. Aveva già ripreso con sé il contenitore di metallo. 

«Di dove siete?» gli gridò dietro Adam, mentre si sfilava la pesante tuta, 
imitato da Alex. 

«La mia città natale è il Terminale Cinque.» La scala portava all’inizio di 
vari corridoi bui. James si girò, e vide Alex togliersi i pantaloni della tuta: la 
tuta interna le aderiva al corpo, e James rimase incantato guardando le sue 
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forme. 

«La conosco» disse Adam. «Di che parte del Cinque siete?» 

James si sforzò di pensare a quello che diceva Adam. In fondo, si disse, 


lei era solo una ragazza che fuori dal lavoro sarebbe stata disponibile. 
Avrebbe potuto avvicinarla più tardi. «Del lato esterno. L’Fast Billions.» 
Vedendo che Adam scuoteva la testa come a dire che non conosceva la zona, 
disse: «E voi, dove stavate?» 

«Ho passato un certo tempo al Billion Park. Si trova relativamente vicino 
alla chiusura Est.» 

«L’hanno ripulito. Adesso è una cellula morta.» 

Adam fece un fischio d’approvazione. «Non lo sapevo, ma era ora che lo 
facessero. Quel posto era un buco.» 

«Sì. Cos’è che non è un buco?» 

Alex seguiva attentamente la conversazione, per aumentare l’esiguo 
bagaglio di notizie che aveva sulla Terra. 

«A proposito di buchi» disse James, guardandosi intorno con espressione 
pungente «lo sapete cosa dicono di Saturno Tre?» 

«Sì, lo sappiamo» disse Adam, secco. Era una vecchia barzelletta, né 
carina né divertente, e Adam era troppo legato a Teti per non sentirsi offeso 
quando ne sentiva parlare come di un certo buco... anatomico del sistema 
solare. 

James sembrava non avere alcuna intenzione né di togliersi la tuta, né di 
separarsi dal suo prezioso contenitore. Adam fece strada giù per la scala, e 
questa volta Alex fu l’ultima della fila. James naturalmente non intendeva 
sbagliarsi un’altra volta, coi gradi. 

Arrivarono nell’area della base dove Adam e Alex vivevano da anni. 
James si guardò attorno e non riuscì a nascondere un’espressione divertita. 

«La maggior parte di quello che vedete fu dato in dotazione alla base 
quando fu installata» spiegò Adam, consapevole di quanto dovesse sembrare 
fuori moda all’ospite quell’arredamento, e tuttavia seccato di sentirsi 
obbligato a scusarsi. «Da Terra non vengono molte navi, e poi, essendoci solo 
noi due qui, non è che la roba si rovini molto.» 

James posò in terra il contenitore e si lasciò cadere su un divano basso. Ci 
rimbalzò sopra un paio di volte, per provarlo. 

«Mi cede sotto» disse. 

«Non avete divani elastici sulla Terra?» chiese Alex, meravigliata. 

«Una volta sì, ma adesso c’è di meglio. Questi sono praticamente roba di 
antiquariato. Non sono nemmeno anatomici quando ci si siede sopra.» 

Adam disse: «Come va la Terra, capitano?» 

Il sorriso di sufficienza di James gli morì sulle labbra, e Adam capì di 


aver segnato un punto a suo favore, ricordando a James che si trovava davanti 
a un suo superiore. 

«Perché mi fate una domanda del genere? Avete i bollettini, no?» 

«Sì, ma non sempre li ascoltiamo con attenzione. Ci sono così poche cose 
che abbiano un minimo rapporto con noi, capitano.» 

Di nuovo James mostrò di essere seccato a sentirsi chiamare capitano. 
Adam decise che avrebbe fatto bene a ricordarsene: anche una piccola 
debolezza come quella in certe circostanze poteva diventare utile. Alex portò 
dei bicchieri di succo d’ambra, una birra vegetale a bassa gradazione che lei 
aveva fabbricato facendo fermentare una delle colture delle vasche delle 
proteine. «Come vada la Terra» disse James prendendo il bicchiere che Alex 
gli offriva «ve lo posso dire in una parola sola: affamata.» 

«E quando mai non è stata affamata?» disse Adam. «Più gente c’è, meno 
terra resta per le coltivazioni.» 

«E i mari?» chiese Alex. «Non si dovevano fare fattorie marine?» 

«I mari sono invasi dalle alghe: ce ne sono tante che marciscono prima 
ancora che le si possa raccogliere. E così 

non servono praticamente a niente. Ecco perché tutti sperano che i biologi 
di Saturno e di Giove sintetizzino un bel pasticcio di proteine.» 

«Ci siamo ancora lontani» disse Adam. «Circa un anno fa ottenemmo dal 
metano una molecola di proteina: sembrava molto promettente, finché non 
cominciammo i test di accettabilità. Avvelenò metà del nostro stock di 
parameci.» 

«Sapete che Saturno Tre è all’ultimo posto nella scala della ricerca?» 

«Lo so» disse Adam «ma cosa possiamo fare finché tutti i fondi e le 
attrezzature continuano a essere convogliati su Saturno Sei?» 

«Le cose non stanno esattamente così» obiettò James. 

«Invece sì. Non sembrano affatto preoccupati di realizzare un programma 
ben bilanciato. L’unica loro preoccupazione è di avere una messa in scena più 
appariscente di quella degli esperti di Giove.» 

«Non abbiamo alcun contatto con i biologi di Giove.» 

«Non al nostro livello. Qui su Saturno Tre ci chiediamo a volte se 
abbiamo contatti con la nostra stessa 
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amministrazione. Io non sono un biochimico, sono uno spaziale. Alex ha 
fatto esperienza come assistente di laboratorio su Iperiore, prima che 


sbaraccassero, e questo è tutto. Dobbiamo anche affidare la maggior parte dei 
nostri risultati alle congetture, perché non abbiamo nemmeno computer 
adeguati. C’è forse da meravigliarsi se non facciamo progressi?» 

James allargò le braccia come a dire che non voleva mettere in 
discussione quello che Adam aveva appena detto. 

«Ecco perché sono qui» disse. 

«Ci mandano un altro robot per tenerci allegri, eh?» 

«Non è un robot come gli altri» disse James, indicando il contenitore 
come se quell’oggetto di metallo potesse avere qualche significato per Adam 
e Alex. «E in ogni modo, non potete lamentarvi di non avere contatti, visto 
che non vi preoccupate nemmeno di ascoltare i bollettini.» 

«No» disse Adam, sforzandosi di sorridere e di rilassarsi. Non si era mai 
curato prima di allora di difendere a spada tratta Saturno Tre, e non era sicuro 
di sapere perché lo stesse facendo adesso; certo, l’ultima cosa che desiderava 
era che Saturno Tre tornasse a essere una base pienamente operativa. 
Avrebbe perso tutta la sua tranquillità, e sarebbe stata invasa da un esercito di 
uomini dalla faccia fredda segnata dall’ambizione, uomini che avrebbero 
riempito i suoi corridoi e i suoi laboratori. E Alex avrebbe perso la sua 
disarmante ingenuità, avrebbe dovuto imparare ad adattarsi alla società di 
quegli uomini, avrebbe dovuto indurirsi per adeguarsi alla loro assoluta 
mancanza di sentimenti. 

E poi, Adam era furioso perché qualcun altro si muoveva liberamente in 
un posto che lui era arrivato a considerare come suo. Proprio il suo senso 
della “territorialità” lo aveva indotto a sentire come un’offesa il disprezzo che 
James aveva dimostrato per l’arredamento, e a vendicarsi facendogli pesare il 
suo grado inferiore. Era una reazione infantile. Una reazione che forse 
avrebbe fatto bene a dominare. 

«Il messaggio che abbiamo ricevuto parla di un periodo di addestramento, 
a quanto ho capito» disse. James annuì. «Alcune settimane, o al massimo un 
paio di mesi. A meno che non sorgano problemi...» 

«È probabile che sorgano?» 

«A volte succede.» 

Perdio, se succede!, pensò Adam. Sperava ardentemente che James 
trovasse Saturno Tre così poco attraente da essere spronato a fare ogni sforzo 
per accelerare i tempi e andarsene al più presto. C’era una sola attrattiva lì 
alla base per James, e Adam decise di parlarne subito. 

«Avete bisogno di un posto per dormire.» 


«Immagino di sì.» 

«Potreste stabilirvi nell’appartamento dove stava Alex una volta. Lei non 
lo usa più, e se ci andate a stare voi, questo ci risparmierà di aprire uno dei 
vecchi dormitori.» Adam fece una pausa, e notò che l’espressione di James 
non era affatto cambiata. Poi si rivolse ad Alex. «Sempre che vada bene a te, 
naturalmente.» 

«Certo» disse lei e, vedendo che il bicchiere di James era vuoto, 
aggiunse: «Ne volete un altro? O volete che vi accompagni all’appartamento 
adesso?» 

James spostò di lato il bicchiere. «Grazie, ma prima devo fare un’altra 
cosa.» 

«Oh, va bene. Avete il vostro bagno privato, sapete.» 

Lui sorrise per l’equivoco, ma il sorriso non si comunicò ai suoi occhi. 
«Non è delle mie funzioni biologiche che mi sto preoccupando» disse, e 
allungò la mano verso il cilindro di metallo che aveva tenuto con sé da 
quando era uscito dall’astronave. «Voglio mettere un po’ di energia in 
quest’affare.» 

Non aggiunse altro, per cui dopo un attimo di silenzio Adam disse: 
«L’energia standard del laboratorio può andare bene?» 

«È variabile?» 

«Ditemi solo il voltaggio necessario.» 

James disse ad Adam il voltaggio richiesto dal cilindro e Adam andò 
nella sala comunicazioni, dove sistemò i collegamenti in modo che per la 
presa di corrente stabilita passasse il voltaggio giusto. Intanto Alex 
accompagnò 

James, che aveva con sé il cilindro, giù nel laboratorio di ricerca di 
Saturno Tre. Un debole chiarore di ultravioletti proveniva dalle vasche 
idroponiche sul lato opposto della stanza, di gran lunga la più grande della 
base. Appena la porta si fu chiusa automaticamente alle loro spalle, Alex 
premette un interruttore e un angolo del laboratorio si illuminò. Guardandosi 
intorno, mentre si dirigevano verso un ampio tavolo bianco al centro della 
zona illuminata, James notò un certo numero di congegni meccanici per la 
manipolazione a distanza, e le sagome inerti di un paio di automi mobili. 

«Visto?» disse Alex, notando dov’era diretto lo sguardo di James. 
«Abbiamo già i robot. Per il nostro programma non ne occorrono altri.» 

James sbuffò, incapace di mascherare il proprio disprezzo. «Non 
chiamerete robot questi, vero? Sono solo manipolatori meccanici, per di più 


antiquati e inutili. Sono troppo pesanti e ingombranti per i lavori semplici che 

fanno.» 
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Appena James sollevò il cilindro e lo mise quasi con reverenza sul tavolo 
bianco, da qualche parte nella zona buia del laboratorio un altoparlante emise 
un crepitio. 

«Ho sistemato i collegamenti per la presa di corrente numero trenta» 
annunciò la voce di Adam, echeggiando nella stanza. «È sotto il tavolo alla 
vostra sinistra.» 

James si guardò intorno, sorpreso. «Ci vede?» chiese ad Alex. 

«Si riesce a vedere la maggior parte dei posti, dalla sala comunicazioni. 
Gli uomini della sicurezza che un tempo stavano qui avevano telecamere 
dappertutto. Che peccato che non si fidassero l’uno dell’altro!» 

«Sto per scendere» continuò la voce di Adam. «Sarò da voi tra due 
minuti.» 

L’altoparlante crepitò ancora, poi tacque. James allungò la mano verso un 
gomitolo di filo rosso fissato alla cinghia del suo strumento, ma poi parve 
cambiare idea. Restò con la mano sospesa sopra il morsetto, poi lo aprì 
lentamente come se stesse pensando ad altro. Senza guardare Alex, disse: 
«Soffrirete di solitudine, voi due da soli, qui.» 

«No» disse Alex, sinceramente meravigliata. «Perché mai dovremmo?» 

«Voi meritereste qualcosa di meglio» disse lui, sbrogliando l’ultimo 
pezzo di filo e tendendolo per eliminare le pieghe e i nodi. «Ve ne parlerò più 
tardi. Quando lui non sarà nei paraggi. Nel frattempo...» Mise la mano in una 
delle tasche della tuta e tirò fuori una scatolina di plastica, che offrì ad Alex. 
«Potete tenerle. Contro la solitudine.» 

«Grazie.» Alex prese la scatola e se la rigirò tra le dita. Chiuse dentro 
piccole bolle trasparenti di plastica c'erano sei minuscole pillole azzurre. 
Nella scatola erano state aperte quattro altre bolle, dalle quali mancavano le 
rispettive pillole. «Cosa sono?» 

«Azzurre. Oniropillole azzurre. Mettetele via, adesso.» 

Lei obbedì e infilò la scatolina nella tasca davanti della tuta. James 
guardò il movimento delle mani di Alex, seguendo di più il gesto di lei che il 
proprio lavoro. Poi girò la testa di scatto, tornando a guardare davanti a sé, 
appena la porta del laboratorio si aprì per far entrare Adam. 

«Tutto bene?» chiese Adam, avvicinandosi. Alex si girò a guardarlo e gli 


sorrise. 

«Penso di sì» disse James. «Sto giusto per provare.» Infilò l’estremità del 
filo rosso nella presa di corrente numero trenta. 

Alex toccò il cilindro. Il metallo era liscio al tatto, ed era molto più caldo 
di un corpo umano. Doveva essere una superficie irradiante, pensò. 

«Niente contatti tattili, per favore.» 

Alex alzò le sopracciglia. James aveva ringhiato quella frase come se 
l’avesse riportata meccanicamente da un libro di testo. «Volete dire che non 
debbo toccarlo?» 

«Esatto.» James infilò l’altra estremità del filo rosso in un ricettore in 
cima al cilindro, e questo cominciò a ronzare piano. 

«Va bene l’energia?» chiese Adam. 

James annuì seccamente. «Per il momento sì.» 

«Niente contatti tattili» ripeté Alex, ancora sconcertata. 

«Esatto.» Naturalmente James non aveva alcuna intenzione di scusarsi 
per essere stato così brusco. Forse, se lei avesse avuto un grado superiore al 
SUO... 

Quando gli indici sopra il cilindro si furono stabilizzati, loro tre si 
allontanarono dal tavolo e si diressero insieme alla porta. James disse che 
voleva chiamare il Centro Ricerca per riferire del proprio arrivo, ma Adam 
disse: «Non potete farlo.» 

James si fermò davanti alla soglia, pronto a discutere. 

«Non è facoltativo, signore, ma obbligatorio.» 

Adam stava per ribattere, quando Alex lo precedette dicendo: «Cè 
l'eclissi.» 

«Ah, sì.» James naturalmente si sentì stupido, cosa di cui Adam, in cuor 
suo, fu contento. 

«Non abbiamo contatti con l’esterno» spiegò Adam «finché siamo sotto 
eclissi.» 

«Certo. Quanto durerà?» 

«Ventidue giorni» disse Alex. 

James rimase in silenzio per un po’, mentre uscivano nel corridoio. 

«Volete vedere le vostre stanze adesso?» disse Adam. 

«Sì, grazie. Sono abbastanza stanco.» 

«Vi mostrerò dove sono» intervenne Alex prima che Adam potesse dire 
qualcosa. James la seguì lungo il corridoio. Sarebbe stato fuori luogo che 
Adam fosse andato con loro anche se, come si rese conto, avrebbe voluto 


farlo. Alex era adulta, capace di decidere autonomamente e di badare a se 
stessa: ed era assurdo che Adam si comportasse come un adolescente geloso. 

Mentre li guardava girare l’angolo in fondo al corridoio, Adam pensò che 
il proprio comportamento era infantile. Ma poi cambiò idea. No, non era 
infantile. Era colpa del capitano James, che era irresistibilmente antipatico. 
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Il vecchio appartamento di Alex era spoglio, privo di mobilio e, 
naturalmente, disabitato da parecchio tempo. James, in piedi al centro della 
stanza più grande, mostrò chiaramente il proprio disappunto: l’arredamento 
delle stanze era molto meno spartano, sulla piattaforma. 

«Buttate le lenzuola nel condotto della lavanderia quando volete 
cambiarle» disse Alex. «Vi ritornano dopo circa quattro ore.» 

James annuì e continuò a guardarsi intorno. C’era uno dei soliti 
altoparlanti onnipresenti, in un angolo, ma non si vedeva traccia di 
telecamere. Restò immobile, come a suggerire che non aveva più bisogno di 
aiuto, e Alex si sentì 

a disagio, incerta se restare o andarsene. 

«Abbiamo un alternarsi di sedici ore diurne e otto notturne» disse Alex. 
«Resta ancora circa un’ora diurna. Naturalmente, se siete stanco e volete 
riposare subito...» 

«Ho alcune cose da fare, prima» disse James. Meglio stare attento a cosa 
dirle, finché non fosse stato sicuro che il maggiore non era in ascolto. «Il mio 
equipaggiamento è ancora nell’astronave.» 

«Posso fare qualcosa per voi?» 

Lui si girò e la scrutò, cercando di capire se ci fossero sottintesi. Ma vide 
dalla sua espressione che voleva soltanto aiutarlo. «No» disse. «Posso fare 
benissimo da solo.» 

«Va bene...» Pareva non ci fosse altro da dire, e Alex uscì dal suo ex- 
appartamento e si diresse verso quello che divideva con Adam. Le dava 
fastidio l’idea che James, un estraneo, potesse girare liberamente per quella 
base che lei ormai considerava la sua casa privata: cercò di ricordare a se 
stessa che quella era, ed era sempre stata, una base militare di ricerca, e che 
questo doveva escludere qualsiasi fantasticheria personale. E poi, di lì a non 
molto James se ne sarebbe andato, lasciando come unica traccia della sua 
visita un semplice e inutile robot. Il pensiero che la sua permanenza era solo 


temporanea rendeva la sua presenza un po’ più sopportabile. E c’era anche, 
come piccola consolazione, il fatto che lui era della Terra. Una volta che 
avesse sistemato le sue cose e che si fosse riposato, forse avrebbe accettato di 
parlare della Terra: le maniere brusche che aveva avuto fino allora 
probabilmente non erano che una conseguenza della stanchezza del viaggio. 

Adam era sdraiato sul letto, quando Alex arrivò. Lei non era sicura che 
l’avrebbe trovato lì, ma ci aveva pensato: tutti e due condividevano la 
sensazione che finché James fosse stato in giro, quello fosse l’unico posto al 
sicuro dai suoi occhi indiscreti. 

Sentendo la porta che si apriva, Adam piegò le braccia sopra la testa e 
emise un sospiro di sollievo sentendo i muscoli, tesi per il lavoro di 
estrazione fatto poco prima, sciogliersi dopo un attimo di massima tensione. 
Era pienamente conscio che la gravità di Teti era troppo indulgente con lui: 
benché facesse regolarmente la ginnastica isometrica prescritta al personale 
di stanza nelle basi a bassa gravità, riadattarsi al peso standard, se mai avesse 
dovuto farlo, non sarebbe stato certo uno scherzo alla sua età... 

«Come si è sistemato il nostro ospite?» chiese ad Alex. 

«Bene, pare. Dice che ha delle cose da fare.» 

«Probabilmente te l’ha detto per impedirti di fargli delle domande sulla 
Terra.» 

«Ma non gliele ho fatte, Adam. Davvero.» Il tono di voce di Adam era 
stato scherzoso, però, e Alex aggiunse: 

«Ma se anche l’avessi fatto, non avresti potuto dire niente, visto che tu 
non me ne parli mai...» 

«E cosa dovrei dirti? C’è troppa gente sulla Terra che sbraita per avere 
privilegi che non ha alcuna intenzione di guadagnarsi. Se ne stanno tutti 
seduti nel loro letame perché non hanno voglia di chinarsi a pulirlo. Sono 
sempre in cerca di qualcuno che dia loro una risposta prefabbricata. In questo 
momento sono lì che pendono dalle labbra delle squadre di ricerca. Ma non 
credere che se gli dessimo la risposta che vogliono ci sarebbero 
riconoscenti.» 

«Questo è solo il tuo punto di vista» disse Alex, aprendosi la cerniera 
della tuta. «Tu mi hai sempre detto che è 

bene sentire su un argomento più di un parere, prima di decidersi. È 
quello che sto cercando di fare. Sembra quasi che ti dimentichi che io non ho 
mai veramente respirato.» 

«Non è vero. Qui tu hai avuto tutta la libertà che potevi desiderare, 


credimi.» 

«Non è questo che intendevo. Io intendevo parlare proprio... proprio del 
respirare.» Alex prese di tasca la scatolina delle pillole datale da James. 
«Respirare aria non di macchina, aria vera, aria di fuori, non prodotta 
artificialmente in un interno.» 

Adam parve divertito all’idea. «Non è mica tanto bello respirare l’aria 
naturale, sulla Terra. Lo fanno per il gusto di farlo soltanto i pazzi.» 

«Lo so. È solo che...» 

«Cosa pensi di lui?» Adam cercò di formulare la domanda il più 
naturalmente possibile, ma gli suonò lo stesso falsa alle orecchie. Alex 
sembrò avere una certa difficoltà a rispondere. 

«Lo trovo... divertente» disse alla fine, con incertezza, come se non 
avesse ancora le idee chiare. 

«Divertente? Si vede che non ho sentito le sue battute migliori.» 
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Adam si chiese se non fosse il caso di farle dire qualcosa di più, ma poi 
decise che non era necessario. Voleva che Alex restasse con lui solo di sua 
spontanea volontà, e se bastava una giovane scimmia spaziale a metterlo in 
crisi, voleva dire che lui non meritava l’amore di lei. 

«Adam, cosa sono le azzurre?» 

Adam si tirò su a sedere, reggendosi sui gomiti: Alex era seduta sull’orlo 
del letto, si era tolta la tuta a metà e teneva in mano una scatoletta ovale di un 
tipo che lui non vedeva da anni: la scatola che conteneva la dose per sei mesi 
di oniropillole, analgesico contro la paura e la solitudine dei viaggi spaziali. 
Facevano fare un “viaggio” 

allucinatorio così piacevolmente credibile, che lo sconforto della realtà 
diventava sopportabile... almeno, finché ci fosse un altro “viaggio” da far 
seguire al primo, e così via. Per Adam, erano palliativi adatti a caratteri 
deboli e insufficientemente autonomi. 

«Dove le hai prese?» chiese, allungando la mano per prendere la scatola. 

«Me le ha date James.» 

«Non aveva alcun diritto di farlo. Sono pericolose.» Ne mancavano 
quattro, ma era chiaro che Alex non ne aveva presa nessuna, perché era 
perfettamente in sé. Era già abbastanza dura per Adam pensare che avrebbe 
potuto perdere Alex una volta che fosse stato in competizione aperta con la 
società al di fuori di Teti; lui non poteva offrirle che se stesso, non poteva 


offrirle che cose modeste, e non poteva proprio sopportare l’idea che quello 
che le dava fosse ancora più svalutato da un metro di giudizio viziato dalla 
droga. Alex non capiva perché Adam fosse così arrabbiato. In fondo, erano 
solo delle pillole azzurre. «Cosa fanno?» 

chiese, sconcertata. 

«Quando lanciano qualcuno da solo, gli danno un po’ di queste perché 
non gli capiti d’impazzire.» C’era un’ulteriore sfumatura d’insulto, quindi, 
nel fatto che James le avesse offerte ad Alex. Come se lei ne avesse bisogno. 

«Le hai mai usate?» 

«Io?» 

«Mi hai raccontato che qualche volta eri da solo, sulla scialuppa di 
Venere. Non le avevi con te, allora?» 

«No» disse Adam. Poi ammise: «Sì, le ho usate, una volta sola però.» 

«Davvero? Quando?» 

«Molto tempo fa e molto lontano da qui.» Non ebbe il coraggio di dirle 
che le oniropillole gli erano servite, un tempo, a sopportare la vita su quella 
Terra che lei tanto sognava, e che alla fine nemmeno quelle gli erano servite 
più tanto. 

«Che effetto fanno?» 

Lui si strinse nelle spalle, cercando di minimizzare. «Boh, interessante.» 

«Perché non proviamo a prenderle? Insieme, dico.» 

«Si potrebbe.» 

«Oh, sì, allora lo facciamo, eh?» 

Adam doveva tenere conto del fatto che Alex era assetata di esperienze 
diverse dall’ordinario, mentre lui di quelle esperienze ne aveva avute a 
sazietà. «Dopo che se ne sarà andato James» promise, sperando in cuor suo 
che lei se ne dimenticasse. «Ma sarà meglio che ti prepari a restare delusa.» 

«Delusa? Perché?» 

«Le pillole non sono così piacevoli come il ‘contatto tattile” .» 

Si misero a ridere tutti e due. James sarebbe stato sempre un estraneo. 
«Cercherò di assicurarmi che non stia qui più del necessario» disse Adam 
«ma bisogna che ci ricordiamo che poi dovrà stendere un rapporto. Farai del 
tuo meglio per metterlo a suo agio, vero?» 

«Non del mio “meglio”» disse lei, avvicinandosi ad Adam e dandogli un 
bacio leggero sulla fronte. Finì di sfilarsi la tuta, e scivolò sotto le lenzuola. 

Da qualche parte del corridoio si sentì arrivare un ululato lamentoso. 
Adam sospirò e chiuse gli occhi, seccato: quella dannata cagna era di nuovo 


rimasta chiusa dentro il laboratorio. Sally era l’organismo più complesso che 
avessero a disposizione per provare le proteine degli esperimenti che 
facevano. Fino allora gli unici test che avevano fatto li avevano fatti con gli 
organismi unicellulari, ma avevano a disposizione vari embrioni ibernati, che 
potevano rianimare e fare sviluppare per avere organismi più complessi su 
cui sperimentare l’accettabilità metabolica di eventuali molecole promettenti. 
Se si vedeva che le proteine non uccidevano le amebe, si sarebbe provato coi 
pesci, poi coi gechi, con le rane, coi topi, e infine col cane, anzi, con la cagna. 
Sally, appunto. Se gli esperimenti avessero raggiunto lo stadio del cane, 
avrebbero fatto notizia, e l’Equipe avrebbe cominciato a spedire dei primati 
per ulteriori test, sottraendoli ai loro lavoro di routine, quello di 
manutenzione. 

A dire la verità, anche Sally avrebbe dovuto rimanere in stasi, allo stadio 
di embrione, ma Adam riteneva i cani animali inoffensivi e anche simpatici, e 
gli era parso di capire che anche Alex la pensasse così. Perciò aveva 
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rianimato l’embrione di Sally e l’aveva collegato a una vasca amniotica 
senza dire niente ad Alex. Poi, le aveva presentato il cucciolo appena nato 
come una sorpresa. 

Adesso Sally esprimeva tutto il suo allegro bisogno di attenzioni proprio 
nel momento in cui loro due erano meno disposti a elargirgliene. 

«Vado io» disse Alex, sgusciando fuori dal letto. 

«Mettiti qualcosa addosso» le disse Adam. «Ricordati che la base non è 
più tutta per noi, adesso.» 

Lei prese dall’armadio una vestaglia leggera, la indossò, si allacciò la 
cintura e uscì nel corridoio. I guaiti venivano dal laboratorio, un posto dove 
Sally stava spesso, accucciata in un angolo, quando loro due lavoravano. 
Evidentemente si era addormentata lì, e quando si era svegliata non era 
riuscita, piccola com'era, ad arrivare a far scattare i sensori della porta. 

Quando Alex arrivò a metà strada, le luci del corridoio si spensero per il 
passaggio dall’effetto giorno all’effetto notte. Dopo un attimo, Alex adattò gli 
occhi al buio e proseguì. 

Man mano che si avvicinava al laboratorio, i guaiti si facevano sempre 
più forti. Alex era perplessa: l’ultima volta che aveva visto Sally era stato 
quando Adam era fuori con la jeep. L’aveva vista accucciata sulla calotta 
isolante dello scambiatore di calore, nel nucleo superiore. In seguito Sally 


non aveva seguito né Adam, né Alex, in laboratorio. Come faceva dunque a 
essere chiusa lì, adesso? 

La porta del laboratorio si aprì davanti ad Alex, e un raggio della debole 
luce del corridoio penetrò nel laboratorio, spaventando l’animale che era stato 
fino a quel momento con le zampe appoggiate alla porta che non si apriva. 
Alex, mormorando qualche parola rassicurante, prese il cucciolo in braccio e 
si voltò per andarsene. Il misterioso contenitore di James continuava a 
ronzare sul tavolo. Alex esitò un attimo, con in braccio la cagna ormai 
tranquilla, poi attraversò il laboratorio per andare a dare un’occhiata più da 
vicino. Appena si fu allontanata dal raggio di azione dei sensori della porta, 
questa si chiuse alle sue spalle. Il bagliore degli ultravioletti proveniente dalle 
vasche idroponiche bastava a far sì che Alex distinguesse bene tutti i 
particolari del cilindro. Spostando quasi completamente sul braccio sinistro il 
peso del corpo di Sally, Alex allungò 

la destra e toccò la superficie liscia di metallo. 

Il cilindro reagì immediatamente. Il coperchio si spostò di due o tre 
centimetri e cominciò una rotazione silenziosa di centottanta gradi. 
Nell’interno cavo del contenitore una debole luce formò una specie di nebbia, 
e Alex si mise in punta di piedi per guardare meglio. 

Una mano le si posò pesantemente sulla spalla. «Niente contatti tattili» 
disse James. Alex fece un salto indietro e urlò, spaventata; Sally, abbaiando, 
sgusciò dalle sue braccia e raspando con le zampe sul pavimento liscio 
scappò via e scomparve nella zona più buia del laboratorio. James toccò 
qualcosa sul coperchio del contenitore, che tornò al suo posto. «Quando vi ho 
detto di non toccarlo» 

disse «dicevo sul serio.» 

Alex avrebbe voluto ribattere qualcosa, ma sapeva di essere in torto. Si 
allontanò allora da James e cominciò a chiamare la cagna. 

Era chiaro che Sally aveva visto James passare dal nucleo superiore con 
l’equipaggiamento preso sull’astronave. Curiosa com'era, lo aveva seguito 
giù in laboratorio, entrando dietro di lui. Ma, a quanto pareva, James non si 
era curato di far uscire l’animale, dopo; e quello che preoccupava 
maggiormente Alex era che James era rimasto nascosto al buio quando lei era 
entrata, e l’aveva osservata senza rivelare la propria presenza. Sally si era 
infilata nello stretto passaggio tra due vasche, e Alex la chiamò per 
convincerla a uscire di lì. 

«La cagna ha un nome?» disse James, sbalordito. Tanto sbalordito, che si 


avvicinò per guardare più da vicino l’animale. Alex avrebbe voluto 
allontanarsi da lui, ma tenne duro e restò dov’era. 

«Certo che ha un nome» disse. Si pentì di non avere acceso tutte le luci 
del laboratorio, ma ormai era tardi: il pannello era vicino alla porta. «Non 
avete mai avuto un cane?» 

«Qualche volta.» Il buio non permetteva ad Alex di vedere James in 
faccia, ma solo di sentire la sua voce, che era quasi meccanica, priva di 
inflessioni. «È la prima volta però che vedo un cane a cui sia stato dato un 
nome» disse James. 

«Non è una cosa così strana.» 

«Evidentemente abbiamo consultato menù diversi.» 

Faceva sul serio, o la stava prendendo in giro? Difficile a dirsi. 

«Sally non è roba da menù. È un animale domestico» disse. Incoraggiata 
dal sentire pronunciare il proprio nome, la cagna uscì ansimando dal suo 
nascondiglio e, data un’occhiata diffidente alla sagoma scura dell’uomo che 
era stato la causa di tutto quel trambusto, si lasciò prendere in braccio da 
Alex. 

«Io vengo da un posto dove si mangia la carne di cane. Il sentimentalismo 
è un lusso che non ci possiamo permettere.» James si voltò di scatto di 
profilo, in un gesto che Alex gli aveva già visto compiere prima, quando gli 
aveva detto delle telecamere seminate per tutta la base. Pareva soddisfatto di 
essere avvolto dalle tenebre protettive, e si girò di nuovo verso Alex. Lei 
stringeva Sally tra le braccia, quasi volesse farsene scudo. 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200 
Gallagher%20Steve%20-%20Satumo%20Tre.txt[15/01/2010 16.45.51] 

«Penso sia meglio andare a letto» disse Alex, nervosa. 

«Quando volete, io sono pronto» disse James, tutto gentile. 

Ad Alex ci volle un attimo per capire che cosa lui intendesse dire. James 
parve intuire la sua indignazione, e aggiunse: «Sto solo cercando ospitalità. 
Apprezzo molto il vostro corpo e vorrei usarlo.» 

«No» disse decisa Alex. «Io sto col maggiore. Mi piace stare col 
maggiore.» 

«Per suo esclusivo uso personale. Sulla Terra è un comportamento 
antisociale, sapete? Potreste anche essere punita per questo.» 

«Può darsi. Ma noi facciamo così, su Saturno Tre.» Alex si diresse verso 
la porta, e James non fece niente per fermarla. 

Adam era nel corridoio fuori del loro appartamento; aveva addosso una 


vestaglia come quella di lei. 

«Sei stata via parecchio» disse. 

«Cera lui, dentro.» 

Tornarono insieme nell’appartamento. «Lo so» disse Adam. «Ho 
guardato.» 

«Come?» 

«Ho usato il monitor della stanza e ho acceso le telecamere sugli 
infrarossi. Ti ha fatto prendere un bello spavento, vero?» 

«È stata colpa mia. Contatto tattile...» 

«E il “contatto tattile” che ha chiesto a te, allora? Appena l’eclissi sarà 
finita e lui avrà concluso la sua missione, se ne andrà, finalmente. Ma al 
minimo problema, non dimenticare che io gli sono superiore di grado.» 

«Tu sì» disse Alex «ma io no.» 

Arrivarono alla porta dell’appartamento. «Al minimo problema» ripeté 
Adam «tu fai rapporto al maggiore.» 

«Maggiore» disse Alex solennemente. «Ho un problema.» 

«Quale?» 

«Ti amo.» 

Adam mise la mano sul biosensore e la porta si aprì con un sibilo. «Entra 
nel mio appartamento» disse «e vedrò di risolvere il tuo problema.» 

5 

Come al solito, Adam si svegliò prima che suonasse la sveglia automatica 
della base, ed era già fuori dal letto prima che i corridoi e le aree lavorative 
fossero illuminati dalla luce dell’effetto giorno. Non che la cosa avesse 
importanza, visto che il sistema d’illuminazione del reparto notte era isolato 
da quello del resto della base. Quando uscì dal bagno, asciugandosi dopo una 
tonificante doccia calda, si accorse che lo schermo davanti al letto riportava 
ancora l’immagine del laboratorio dalla “notte” precedente. Quel monitor era 
l’occhio-spia del Comandante della base, e Adam non aveva mai avuto 
motivo di usarlo finché erano stati soli, lui e Alex. Perciò si era dimenticato 
di spegnerlo, e adesso che il laboratorio si stava scaldando al calore del 
“giorno”, il monitor, nella sua riproduzione a infrarossi, si illuminava in 
corrispondenza. 

Alex sgusciò fuori dal letto e andò in bagno. Adam fece per spegnere 
l’immagine, ma poi ci ripensò, portò lo schermo dagli infrarossi allo spettro 
normale, e esaminò le varie stanze della base. James non si vedeva da 
nessuna parte, o almeno, non nelle aree pubbliche inquadrate dalle 


telecamere. Adam guardò corridoio dopo corridoio, fino alla panoramica del 
nucleo centrale... Si fermò, e tornò alla telecamera dell’hangar esterno. La 
scena era apparentemente tranquilla, ma pareva che ci fosse qualcosa che non 
andava: guardando più da vicino, si accorse che la jeep non era nel suo solito 
parcheggio. Premette il tasto che dava una visione dell’esterno della base, e 
guardò. Alex era appena uscita dal bagno, e andò vicino a Adam, a guardare 
anche lei. James aveva portato il veicolo fino alla scala che c’era su una delle 
zampe di ragno della nave. Si vedevano bene i dettagli, che si stagliavano 
netti contro il forte riflesso di Saturno. Un tempo, quando la conoscenza che 
si aveva del processo di formazione dei pianeti era per lo meno 
approssimativa, si credeva che la luminosità di Saturno fosse in parte dovuta 
al calore che si riteneva fosse generato internamente dal pianeta. Per loro 
fortuna, gli studiosi che formularono questa ipotesi non furono mai costretti a 
camminare sulla superficie di Saturno, con la sua temperatura di 
centocinquanta gradi sotto zero. 

Dalla vita in su James era inghiottito dalla sua astronave: era infatti chino 
a rovistare attraverso il portello aperto. Adam premette la tastiera e ottenne 
un restringimento del campo visivo. 

«Pare che non abbia viaggiato molto leggero» commentò, vedendo tre 
grosse casse da imballaggio sulla piattaforma della jeep. James stava lottando 
con la quarta cassa e la trasportava con estrema cautela, nonostante che il suo 
peso, data la bassa gravità di Teti, non fosse affatto un problema. 

«Forse ha intenzione di costruirsi una casa tutta sua» disse Alex. 
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Magari fosse stato così, pensò Adam. «Forse dovremmo aiutarlo» disse. 

«Io direi di no. È qui per aiutare noi, no?» 

Così fecero colazione, e solo dopo andarono a vedere cosa stava facendo 
James. Aveva portato tutte e quattro le casse nella sala di decontaminazione, 
poi le aveva trasportate, una per una, giù in laboratorio. Benché la bassa 
gravità avesse alleggerito di molto il lavoro, James aveva fatto lo stesso un 
certo sforzo: quando Alex e Adam gli si avvicinarono sentirono il ronzio 
delle unità della sua tuta, che stavano cercando di eliminare l’eccesso di 
calore del corpo. 

«Che po’ po’ di attrezzatura!» disse Adam, mentre James si slacciava le 
chiusure della tuta. James annuì, distratto, e si sfilò la tuta: subito, il ronzio 
delle unità si spense. James raccolse la tuta che aveva lasciato cadere a terra, 


e la buttò alla rinfusa sul tavolo lì vicino, continuando a guardare le casse 
davanti a sé. Adam e Alex si scambiarono un’occhiata. Che razza di scimmia 
spaziale era mai, quello strano James che trascurava di osservare le 
fondamentali norme di sicurezza della tuta? E a uno così era permesso 
nientemeno che di farsi chiamare “pilota”? 

Togliendosi la tuta, James si era spettinato, e adesso alcune ciocche 
umide di sudore gli cadevano sulla fronte. Fece alcuni giri intorno alle casse, 
come se fosse incerto su quale aprire per prima. 

«Quanto credete vi ci vorrà, per il vostro lavoro?» chiese Adam. 

«Non lo so. Il tempo necessario a finirlo.» 

Fatta quell’enigmatica stima, James sollevò i contenitori e li mise in fila 
sul tavolo, coprendolo quasi completamente. Poi li punzonò con la 
punzonatrice a mano, e la sottile lamina che c’era al centro si aprì, rivelando 
un manico. James lo girò, e ciascuna cassa si aprì con un sibilo, per via della 
pressione. Il capitano tornò al primo contenitore e ne sfilò la parete laterale. 
Alex si avvicinò per dare un’occhiata al contenuto. La spuma antiurto si stava 
sciogliendo e dissolvendo al contatto con l’aria, ma l’intrico di parti collegate 
insieme che c’ era dentro aveva ben poco significato per lei. 

«Non sembra proprio un robot» disse. 

«Non è stato studiato per sembrarlo» disse James, infilando una mano nel 
contenitore e afferrando con cautela uno dei componenti. «Questo tipo di 
organismo non ha alcuna relazione con i semplici congegni di controllo e 
feedback che conoscete voi. Questo è uno dei primi organismi della serie 
Semidio.» 

Adam pensò che era un nome un po’ pomposo per un oggetto che 
viaggiava per posta, ma era abituato alla presunzione e alla megalomania 
degli ingegneri della Ricerca. Una volta su un’astronave aveva viaggiato con 
una 

“Sentinella della Respirazione”, un congegno inserito nella tuta 
pressurizzata, che secondo gli ingegneri avrebbe dovuto avere il compito 
insostituibile di dirgli se stava respirando o meno. Il pezzo che James aveva 
preso dal primo contenitore era indubbiamente una mano. Adam constatò che 
era l’elemento di un meccanismo molto più complesso di quello dei loro 
robot da laboratorio, perché mentre questi, per avvicinarsi alla gamma 
d’azione di una vera mano, avevano bisogno di artigli meccanici con tre 
articolazioni e tre servo-motori separati, il Semidio pareva riunire in una sola 
unità esteticamente gradevole tutta la flessibilità 


necessaria. 

James rovesciò la mano del robot, e le dita di questa si aprirono con la 
compostezza rigida ma rilassata delle dita di un cadavere fresco. 

Ci vollero parecchie ore per togliere dalle casse tutti i pezzi e per metterli 
sopra il tavolo. La maggior parte erano già pronti, prefabbricati e completi di 
fili, ma nonostante questo era impossibile, guardandoli, farsi un’idea di che 
effetto avrebbero fatto nell’insieme, una volta montati. Adam ben presto si 
stufò, e disse che aveva del lavoro da fare; Alex invece sembrava molto 
interessata, e così Adam fu costretto ad andarsene da solo. Quando fu uscito 
dal laboratorio, si guardò intorno chiedendosi cosa potesse fare. Magari salire 
alla sala ricreativa principale, guardarsi uno spettacolo in videotape, sentire 
un po’ di musica. Benché non gli andasse di ammetterlo, era tentato di salire 
alla sala comunicazioni e di sintonizzarsi sul laboratorio. Che idea ridicola. 
Non aveva proprio senso. Alex aveva la sensazione che James, mentre 
lavorava, fosse leggermente a disagio. Si chiese se non fosse la propria 
presenza a disturbarlo, ma credette di capire di no: era come se si sentisse 
osservato da qualcuno, qualcuno che non era lei, e da cui poteva avere 
qualcosa da temere. Che avesse paura di Adam? Era assurdo. Adam non era 
certo un orco! 

James era decisamente restio ad avviare una conversazione. Quando lei 
gli faceva una domanda, rispondeva a monosillabi, e senza guardarla in 
faccia. Guardava invece continuamente i vari pezzi del robot, con un’ansia 
che era ancora più strana dei suoi discorsi insulsi. 

«Lo montate tutto da voi?» 

«No.» 

«Come farete, allora?» 

«Io provvederò ai collegamenti principali. Per il resto userò i vostri robot 
da laboratorio.» 

«Ma non sono programmati per un assemblaggio del genere.» 

«Non occorre che lo siano. Il Semidio contiene tutta la programmazione 
di cui hanno bisogno. Saranno guidati 
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direttamente dal Semidio.» 

James continuò a lavorare. Quando finalmente Adam tornò in laboratorio, 
le casse erano state portate via, e i componenti erano tutti fuori. Tutta 
l’attenzione era concentrata sul cilindro che James aveva trattato con tanta 


cura fin dal suo arrivo. 

Adam si avvicinò per vedere meglio. Le luci del soffitto erano state 
smorzate, e il coperchio del contenitore cilindrico era stato fatto ruotare in 
modo che la luce interna uscisse fuori. Alex, assorbita da quel piccolo 
mistero, si limitò a salutare Adam con un sorriso: James alzò gli occhi un 
attimo, ma non fece alcun cenno di saluto. Gas freddi si stavano 
decomprimendo, ma la luce all’interno del cilindro era calda. Appena fu 
sicuro di poterlo fare senza pericolo, James allungò una mano e trasse da 
dentro il cilindro un blocco trasparente. Lo sollevò di una decina di 
centimetri, poi lo lasciò: il blocco continuò a salire da solo, grazie alla propria 
energia, emanando una luce sempre più forte. 

L’oggetto dentro il blocco non era di grande effetto: a vedersi era 
abbastanza deludente, se non fosse stato per il fatto che la sua funzione era 
inequivocabile. Due litri di molle tessuto grigio della densità dell’acqua, 
sospeso in un fluido e tenuto da un reticolato di filamenti distribuiti 
sapientemente, in modo da non sottoporre a sforzo nessuna parte dell’organo. 
La forma era ovale, libera dai condizionamenti dati dallo sviluppo all’interno 
di un cranio: la superficie era uniformemente increspata. 

«È umano?» chiese Alex. 

«Lo è stato, un tempo» disse James. 

Non era ancora nato, era privo di intelligenza e di sensazioni: la 
programmazione basilare era contenuta altrove, nello pseudo-sistema nervoso 
del Semidio, pronto a entrare in funzione appena il tessuto avesse acquisito 

“consapevolezza”. 

«Quanto tempo ci vorrà per programmarlo?» chiese Adam. 

«Un paio di giorni per montare il corpo. Poi, una volta che abbia afferrato 
l’idea di cosa dovrebbe fare... circa tre o quattro settimane...» 

Adam, suo malgrado, rimase impressionato. «Così poco?» 

«Quando sono arrivato vi ho detto quanto tempo sarei rimasto, n0?» 

«Sì, ma...» Il tessuto cerebrale sembrava curiosamente nudo e inerme, 
immerso nella luce tenue dell’elemento riscaldante che lo stava lentamente 
portando sulla soglia di un’iniziale forma di vita. «Tre settimane... A un 
essere umano occorrono circa vent’anni per arrivare all’età adulta. Come 
farete a ottenere lo stesso risultato in tre settimane?» 

«So quello che faccio. Appena avrò montato la testa, il robot sarà in grado 
di svolgere i vostri compiti e di subentrare a voi. Ha solo bisogno di una 
carica regolare ogni dodici ore. Forse è meglio che affrontiate subito il 


problema: uno di voi due diventerà di troppo, qui alla base.» 

6 

Alex e Adam, seduti ai lati opposti del letto, fissavano ciascuno una 
parete diversa. Stavano cercando di riaversi dal colpo, di accettare la notizia, 
ma era difficile trovare consolazione e intimità, in quelle circostanze. 

«Non è detto che debba essere un disastro» disse Alex dopo un po’. Le 
parve strana, la propria voce: troppo sonora, in quel silenzio deprimente. 
«Non vedo perché non dovrebbe esserci assegnata un’altra missione. Tutti e 
due da qualche altra parte, nello stesso posto. È così improbabile?» 

«Non lo so» disse Adam. 

Ci fu un’altra pausa: Alex si sforzò di trovare elementi che potessero 
suffragare la sua ipotesi. «Dobbiamo escogitare il modo di rimanere insieme» 
disse alla fine, con poca convinzione. 

«Tu sei troppo giovane.» 

«Troppo giovane per cosa?» 

«Per me, tra le altre cose.» 

«Finora non ci avevi mai fatto caso.» 

«Non ci faccio caso nemmeno adesso. Ma non puoi buttarti via in un 
posto come questo per sempre. Sono io che non vado, io sono troppo 
vecchio.» 

«Non per me.» 

«Forse no, ma è alla Ricerca che tocca il compito di assegnare le 
missioni, non a te.» 

Alex si girò, arrabbiata che Adam si autodenigrasse. «Tu sei all’altezza 
degli spaziali più giovani. Ogni volta che ti sottoponi al test, risulti sempre un 
A, alla faccia della gravità di Teti.» 

«Va bene, allora per te sono un Superuomo. Ma per loro resto un 
vecchio.» 


«Ma...» 
«Non guardano il grado che uno ha. Quando raggiungi il tuo punto di 
stasi, ti tolgono di lì, ti impacchettano, e ti 
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mettono accuratamente da parte. Non vogliono che gli spaziali decrepiti 
marciscano sul lavoro. Credevo, stando qui, di riuscire a farmi dimenticare... 
sembrava che in generale pensassero molto poco a Saturno Tre...» 
«... Ma a quanto pare, la vecchia Madre Terra non si dimentica mai.» 


«No.» Adam cominciò a pensare a realtà alternative, a fantasticherie di 
fuga. «Potremmo mandare James a fare un giro con la jeep. E manomettere le 
pompe per fargli perdere il controllo del motore. Andrebbe a sbattere contro 
la collina e raggiungerebbe la velocità di fuga senza nemmeno accorgersene. 
E potremmo spedirgli dietro le sue scatole di rottami.» Fece una pausa, per 
riflettere. «Poi» continuò «una volta che l’eclissi fosse finita, potremmo 
segnalare il suo non-arrivo.» 

«Non lo faresti mai.» 

Adam ci pensò su. «Succede continuamente, in tutto il sistema solare. Si 
salta una procedura, si ignora una precauzione... Va in fusione un nucleo, e 
salta per aria un satellite. Esplode un portello, e va in orbita un altro cadavere 
di scimmia spaziale.» 

Alex non provava alcun entusiasmo davanti a quei ragionamenti macabri 
e inutili, e conosceva troppo bene Adam per pensare che stesse facendo sul 
serio. «È orribile» disse, con voce piatta. 

«Non è poi così orribile. Se ci pensi bene, è una soluzione molto pratica.» 
Sospirò, mentre la sua fantasticheria si dissolveva per lasciare il posto alla 
realtà. «È anche un omicidio, e non sono abbastanza al passo coi tempi per 
apprezzare questo tipo di divertimento. Se fossi James, credo che lo 
apprezzerei sul serio. Magari sarebbe meglio se io fossi come lui.» 

«Sono contenta che tu non lo sia» disse Alex. 

Nei giorni successivi James si occupò dell’assemblaggio del Semidio, e 
Adam pensò soprattutto a fare in modo che il proprio lavoro lo tenesse 
lontano da lui. Alex si sentiva quasi tra due fuochi: da una parte c’era Adam, 
che era in giro ma stranamente inafferrabile, e dall’altra c’era James, troppo 
assorbito dal montaggio per avviare una qualsiasi conversazione 
sull’argomento Terra. Il capitano non si allontanava quasi mai dal 
laboratorio: dalla sala comunicazioni, Adam e Alex videro che andava a letto 
dopo di loro, ammesso che ci andasse, e che tornava al lavoro prima che loro 
si svegliassero, la mattina. 

Alex aveva del lavoro da fare, ma niente di urgente, niente che le 
impedisse di aspettare che James portasse a termine il suo assemblaggio. 
Ogni tanto gli portava del cibo, o un bicchiere di succo d’ambra. Lui la 
ringraziava meccanicamente, dava un morso alla roba da mangiare e beveva 
due sorsi, poi metteva cibo e bevanda da parte dicendo che avrebbe finito 
dopo. E tornava al lavoro. 

Né lui né lei fecero mai alcun accenno a quella prima notte, nel 


laboratorio buio. Nei momenti in cui cercava di non pensare alla terribile 
prospettiva di essere separata da Adam, Alex rifletteva su quell’episodio, e su 
come fosse stato aggressivo il modo di avvicinarla di James. Più ci pensava, 
più era sicura che si fosse trattato di un errore, di un equivoco dovuto alla 
notevole differenza di entroterra socioculturale. «Apprezzo molto il vostro 
corpo e vorrei usarlo». Lui evidentemente non si era reso conto che quello era 
un modo per spaventarla e offenderla: lei era abituata alla furiosa aggressività 
sessuale delle basi di frontiera. Magari adesso James era imbarazzato come lo 
era stata lei in quel momento, e almeno fino a un certo punto questo poteva 
giustificare il fatto che si fosse così ritirato nel lavoro. 

Man mano che si convinceva di questo, Alex si sentiva sempre più in 
colpa. Non aveva motivo d’ingraziarsi James, ma non voleva nemmeno 
essere ingiusta con lui: data la sua poca esperienza di vita sociale, che non le 
aveva fatto conoscere la cattiveria e la rozzezza, Alex non riusciva a togliersi 
dalla testa che James potesse in cuor suo pensare male di lei. 

Adam aveva trovato il suo lavoro-rifugio. Aveva riesumato delle 
procedure di sicurezza da tempo lasciate nel dimenticatoio, e le stava 
controllando con cura meticolosa. Disse ad Alex che se n’era completamente 
dimenticato, e che da tempo una verifica di quel genere doveva essere fatta. 
S’ immerse in quel lavoro con la diligente attenzione di un invalido dalla 
mente lucida che mettesse ordine nei suoi affari. 

Quando Alex tornò a fare la sua ispezione in laboratorio, vide che il 
lavoro aveva fatto qualche progresso. Piccole unità non identificate erano 
diventate unità più grandi, sempre non identificate, ma non erano ancora 
collocate nell’involucro corporeo. Lo sciovinismo biologico decretava che 
fosse impossibile pensare al Semidio come ad un’entità funzionale finché non 
avesse avuto un certo grado di integrità corporea. Forse quello sciovinismo 
non era del tutto ingiustificato. Il robot, dopotutto, avrebbe incorporato 
tessuto cerebrale: tessuto ottenuto mediate coltura in vasche di laboratorio, 
naturalmente, ma di origine sempre abbastanza umana da permettere 
difficilmente la distinzione netta tra macchina e uomo. Altre parti in 
costruzione inducevano a pensare che la sovrapposizione biologica non fosse 
limitata solo al cervello: c’era un vaso trasparente pieno di cannule umide e 
tenere, distinte tra loro da un codice basato sui colori, e c'erano contenitori 
pieni di un liquido denso che sembrava, in azzurro e arancione, la parodia di 
un sistema venoso e arterioso. 
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James aveva messo al lavoro due dei tozzi automi del laboratorio, e usava 
in parte anche i congegni di manipolazione a distanza. Il tavolo vedeva 
fervere una grande attività: a un certo punto James aveva usato anche la 
massiccia gru del laboratorio, che adesso era stata messa da parte vicino alla 
porta. Alex, per entrare, dovette girarle attorno. 

James le voltava le spalle e guardava il Semidio prendere forma. Adesso 
la maggior parte del lavoro consisteva nell’assemblaggio del sistema nervoso: 
a questo punto era già il Semidio a dirigere la propria creazione. Sentendo il 
sibilo della porta che si apriva, James si girò a guardare Alex. 

«Mi chiedevo...» disse lei esitante, temendo che si creasse un altro 
equivoco. «Mi chiedevo se per caso non aveste bisogno di qualcosa.» 

«No. Avrete il vostro lavoro da fare, no?» 

«Non ho molto da fare, a meno che Adam non porti una nuova serie di 
campioni di superficie. In tal caso devo fonderli e misurare la contaminazione 
prima di introdurre i diversi batteri. Loro fanno il resto.» 

Lo sguardo di James parve tradire un minimo d’interesse. «Il maggiore è 
fuori con la jeep?» 

«No. Sta controllando le guarnizioni della fascia esterna.» 

«Volete dire che è fuori?» 

«Non necessariamente. Gli indicatori sono tutti nella fascia interna. Però 
ci vuole un po’ di tempo per controllarli tutti.» 

James annuì, e restò in silenzio per un attimo. Gli artigli meccanici dei 
robot del laboratorio si muovevano avanti e indietro con rapidità e precisione. 

«Se non sbaglio» disse James cambiando di colpo argomento «voi siete 
una nata-nello-spazio?» 

«Sì. Non ho mai visto la Terra.» 

«L’avevo capito, e sono sconcertato di constatare che vi è stato dato un 
nome. I nati-nello-spazio non hanno nome. Eppure lui vi chiama Alex.» 

Alex si sentì immediatamente afferrare dalla tensione, a quel discorso. «È 
il nome che mi ha dato Adam.» 

«E solo lui lo può usare, vero?» 

«SÌ.» 

Sempre fissando il Semidio, James scosse la testa con un sorriso in parte 
triste, in parte di superiorità. «Sapete, dovreste dimenticarvi questo tipo di 
sentimentalismi quando andrete sulla Terra.» 

«Chi vi dice che ci andrò?» 


«Uno di voi due deve andarci. Alla sua età, il maggiore non 
sopravviverebbe più di un anno alla gravità terrestre.» 

«Adam non è vecchio...» 

«È vecchio quanto basta. Vi siete abituati a questo tipo di vita, e lui 
risentirebbe troppo del cambiamento. Non ha senso rispedirlo sulla Terra con 
questa prospettiva quando può essere ancora utile qui. Lo lasceranno qui ad 
aiutare Hector.» 

«Chi?» 

James indicò i congegni sparsi davanti a sé. «Ettore, figlio maggiore di 
Priamo e difensore di Troia.» Per Alex, erano discorsi privi di senso. James 
continuò: «Suo fratello Paride amava Elena e la rubò al marito. Quando il 
marito andò per riprenderla, Ettore era lì a dare man forte al fratello.» 

«Chi vinse?» chiese Alex. 

James parve d’un tratto tornare alla realtà. «Non ha importanza. Ciò su 
cui dovete riflettere, è che quando il Semidio entrerà in funzione voi 
probabilmente sarete spedita via. Bisognerà che vi abituiate in fretta alle 
regole della Terra.» 

«Non sono sicura di apprezzare le regole della Terra.» 

«Questo non ha la minima importanza. La regola è che i nati-nello-spazio 
non hanno un nome. E un’altra regola è 

che non si può avere un possessore privato delle persone.» 

«Restiamo sul non privato, d’accordo, capitano?» 

James accusò il colpo basso, che Alex aveva imparato da Adam, ma 
riuscì a dominare la collera. Cambiò modo di fare: abbassò la voce e, con 
disagio di Alex, si mise a guardarla direttamente negli occhi. 

«So perché non mi volete dimostrare la vostra ospitalità» disse. 

«La base è a vostra disposizione» ribatté Alex, seccamente. «Qualsiasi 
cosa sia vostro diritto avere, la potete avere.» 

«Io sto parlando di voi. Credo che abbiate paura del maggiore.» 

«Io non ho paura di nessuno.» 

«Avete una paura matta della sua gelosia. E va bene, lui è geloso. Cosa 
importa? Fra un paio di mesi voi ve ne andrete. Potete benissimo scaricarlo 
prima di allora, e mettervi con me.» 

«Non ho alcuna intenzione di mettermi con voi.» 

«Pensateci bene, e vi accorgerete che è l’unica strada, per voi.» Indicò 
con un dito il soffitto, intendendo riferirsi 
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alla direzione generale della piattaforma orbitante della Ricerca. «Là c’è 
un mondo completamente diverso. Credetemi, non riuscireste a resistere una 
sola settimana. In questo momento io sono l’unica persona che vi può 

essere d’aiuto.» 

«Non ho bisogno del vostro aiuto.» 

«Su, Alex. Ho visto come i vostri occhi si illuminano ogni volta che si 
nomina la Terra. Avete sempre desiderato vederla e non sarete contenta 
finché non l’avrete fatto, come succede a tutti i nati-nello-spazio. La vostra 
relazione con Adam è l’unica cosa che vi impedisce di farlo, non ve ne 
accorgete?» 

«Voi non potete capire. E non chiamatemi Alex.» 

Lui strinse gli occhi e si sporse verso di lei. «Io non sono abituato a 
perdere» disse. «Ricordatevelo. E non cercate di darmi a intendere che non 
desiderate vedere la Terra.» 

«Un giorno» ammise lei «può darsi che succeda. Ma qui su Teti noi 
abbiamo altre regole. Vi prego di ricordarvene, capitano.» 

Adam spense l’immagine sul monitor della camera da letto. L'immagine 
che gli aveva mostrato il laboratorio. Rimase seduto a guardare in silenzio lo 
schermo bianco, assorto nei suoi pensieri. Poi andò in bagno a fare la doccia, 
per togliersi di dosso il sudore e il grasso di cui si era coperto nel suo giro per 
la fascia interna della base. 7 

Era ancora un A. Per qualche ragione, da quando era arrivato James, 
Adam si era buttato nella ginnastica isometrica con rinnovato entusiasmo. 
Anche se non era del tutto sicuro se lo facesse perché spinto da un penoso 
senso di competizione nei confronti del più giovane James, o perché spinto 
dalla prospettiva del ritorno e dell’ambiente terrestre molto più gravoso per 
lui. 

Alex aveva visto già altre volte Adam fare quel particolare tipo di 
ginnastica, e lei stessa era tenuta a fare tutta una serie di esercizi simili: per 
quanto l’uomo si fosse espanso nello spazio, la Terra restava sempre la madre 
patria, e con le sue condizioni fisiche dettava legge per tutto quello che 
riguardava la salute e la forza del corpo. Il rilassamento provocato dalla bassa 
gravità poteva far sorgere problemi muscolari e circolatori, e provocare una 
graduale decalcificazione delle ossa: l’esercizio fisico e una dosata ingestione 
di sali minerali, nonché regolari visite di controllo, costituivano il programma 
di sopravvivenza di ogni spaziale. Seduta su una sbarra bassa, nella piccola 


ma bene attrezzata palestra di Saturno Tre, Alex guardava Adam finire 
l’ultimo degli esercizi di routine. Quando era entrata, lui l'aveva guardata, ma 
era impegnato in uno sforzo troppo grande per mettersi a parlare. Adesso, 
Alex lo osservava concentrarsi in un tipico esercizio isometrico: sforzarsi di 
togliere una sbarra di acciaio temperato dalla sua montatura di cemento. 
Pensò al discorso che James aveva fatto sulle nere prospettive che un ritorno 
sulla Terra avrebbe offerto ad Adam. Adam si conservava molto meglio di 
parecchi uomini della sua età. Il ritmo del suo polso era regolare in rapporto 
allo sforzo del lavoro di routine, e l’elettrocardiogramma mostrava che il 
battito del cuore era altrettanto regolare. Quanto a James, non aveva ancora 
messo piede in palestra da quando era arrivato, nonostante che la palestra 
fosse a sua disposizione, come del resto tutti gli altri servizi della base. 

Tutti, tranne uno, pensò Alex, con un brivido... E forse, James era pronto 
a mentire e a esagerare le cose pur di avere accesso a quel servizio così 
privato. 

«Che effetto fa» chiese ad Adam quando questi, finito l’esercizio, andò 
alla bilancia «la gravità della Terra?» 

«Non fa nessun effetto. È una cosa a cui si è abituati, sulla Terra. Ma lo 
vedrai quando ci andrai.» 

«Ma non ho intenzione di andarci.» 

«L’hai sempre desiderato.» 

«E tu mi hai sempre detto che ne sarei rimasta delusa. E chi ha voglia di 
fare tutta quella strada per restare deluso? 

» 

Adam lesse i numeri sull’indice digitale, poi toccò il tasto che li 
correggeva automaticamente, portandoli alla norma terrestre. «Io sono 
vecchio e stanco. Non dovresti prendere quello che dico per oro colato.» 

«E cosa dovrei prendere, per oro colato, quello che dice James?» 

«Be?, il fatto che sia antipatico non significa che tutto quello che dice sia 
sbagliato. Che cosa ti ha detto?» 

«Non molto. Ma se quello che dice del Semidio è vero...» 

Adam sorrise. «Ci crederò quando lo vedrò» disse, ma si sentì poco 
sincero. Alex lo capì, e mise il dito sulla piaga. «Ma metti che sia vero. Se 
decidono di ridurre lo staff di Saturno Tre a una sola persona...» 

«... allora io dovrò restare e tu dovrai andare. Il tuo grado non è 
sufficiente per farti restare qui come Comandante di nome anche se non di 
fatto.» 


«Ma in questo modo ci dividerebbero. E non è questo che vuoi, vero?» 

«Forse sarebbe la cosa migliore» disse Adam, sperando di apparire 
convincente, e sforzandosi di esserlo. «Tu vuoi vedere la Terra, e immagino 
che James ti abbia chiesto di andare con lui. È così?» 
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«Ha detto che non avrei scelta. Io non gli credo.» 

«Che tu abbia scelta o no, qui ti butti via. Saturno Tre è una specie di 
reperto archeologico, nel Sistema: va bene per un vecchio spaziale come me, 
ma tu sei giovane, hai appena cominciato. Non puoi trascinarti tutta la vita in 
un angolo polveroso come questo.» Adam cercò di mantenere il tono di voce 
e il modo di fare normali e naturali, ma sentiva l’ansia crescere dentro. Un 
giorno, forse, sarebbe stato capace di tirar fuori una qualche gratificazione da 
quel suo sacrificio, ma un simile giorno, in quel momento, gli sembrava 
incredibilmente lontano. Alex era sconcertata. «Non vuoi che restiamo 
insieme?» 

«Non si tratta di quello che voglio io. Quello che voglio io non conta 
niente. Io penso a te.» 

«Be’, io non voglio andarmene di qui.» 

«Ma sì invece. Hai sempre desiderato di vedere la Terra.» 

«Ma tu hai sempre detto che poi l’avrei odiata.» 

«Forse te lo dicevo solo per egoismo, per scoraggiarti e tenerti qui. Non è 
bene vivere facendosi un’idea delle cose solo per interposta persona. Ed è 
questo che farai tu, se continuerai a crearti una tua opinione sempre attraverso 
le mie opinioni. Magari potresti odiare la Terra, ma potresti forse anche 
amarla. L'importante sarebbe che lo scoprissi da te.» 

«Con lui? No, grazie.» 

Il fatto che Alex rifiutasse con tanta decisione James diede ad Adam la 
forza di continuare. «Ma a parte tutto questo, tu continui a desiderare di 
andare sulla Terra, vero?» 

L’indignazione di Alex diminuì un po’. «Certo, ho sempre desiderato 
vederla» disse. «Anche se attraverso i tuoi discorsi la odio, qualcosa dentro 
mi trascina verso di lei. Non posso descriverti cosa, Adam; tu non sei nato- 
nellospazio, non sai quanto possa rendere insicure il fatto di essere ai confini 
della civiltà e di non avere alcun posto cui appartenere veramente. Ma non 
voglio andare sulla Terra alle condizioni di James, e non voglio andarci senza 
di te.» 


Adam si strinse nelle spalle, in segno d’impotenza. I suoi meccanismi di 
difesa contavano poco contro la logica irremovibile della realtà. «Non sarà 
nostra, la scelta. Pare che James e il suo Semidio abbiano intenzione di 
decidere al nostro posto.» 

Si allontanarono dalla bilancia e si avvicinarono al terminale delle 
registrazioni, un pannello su una piattaforma con le ruote, in un angolo della 
palestra. 

«Non è detto» disse Alex. 

«Ho paura di sì, invece» disse Adam, trasmettendo il suo codice 
personale e i dati relativi agli esercizi appena fatti, per il confronto e il 
controllo monitor. «La ricerca è regolata da una macchina come questa. Una 
macchina che non ride, non piange, non ha sentimenti, che si occupa solo 
delle cose per cui è programmata. Massimo rendimento, economia, e via 
dicendo.» 

«Tu hai detto che presto ti daranno il benservito e ti metteranno da parte, 
e sappiamo già che non c’è possibilità che io sia lasciata qui da sola. Perché 
non dovremmo potere andare via insieme?» 

«Prima devono decidere di togliermi di qui.» 

«Lo faranno. Non hai detto che non vogliono che gli spaziali decrepiti 
finiscano col combinare guai?» 

Lui alzò le sopracciglia. «Grazie tanto!» 

«Loro non sanno quanto tu sia ancora in forma. Per un controllo non si 
possono basare che sulle registrazioni del computer della base.» 

«Che nel mio caso testimoniano che sono stato costantemente un A, a 
parte quella volta che mi sono preso un’infezione con le colture del 
laboratorio. Non mi metteranno in pensione, finché avrò registrazioni così 
buone.» 

«Esatto. Per questo stamattina ho manomesso le tue registrazioni.» 

Adam restò con la mano a mezz'aria, sospesa sopra i tasti del terminale. 
«Cos’hai fatto?» 

«Ho la preparazione di base. Sono tornata indietro fino al momento in cui 
ti sei ammalato, e da lì in poi ho peggiorato di parecchio tutti i tuoi risultati. 
La Ricerca dice che Saturno Tre è rimasta indietro. Noi sappiamo che è 

perché non abbiamo un sostegno adeguato, ma il computer della Ricerca 
sa solo quello che gli viene detto: non terrà mai conto del fatto che tutti 
quanti danno la precedenza a Saturno Sei. Quando vedrà le tue registrazioni, 
penserà che sono all’origine dei nostri problemi, e tu sarai ritirato da qui. Ti 


sostituiranno, e potremo andare sulla Terra insieme.» 

Adam non sapeva cosa dire. Tutti i suoi discorsi, il suo sacrificio, i suoi 
sforzi per persuadere Alex non erano serviti proprio a niente. Alex fraintese il 
suo silenzio e si affrettò a dire: «Ho tenuto da conto un nastro di tutti i dati 
veri. Se non è questo che vuoi, posso sistemare le registrazioni come erano 
prima e nessuno lo verrà mai a sapere.» 

Adam scosse la testa. Non se la sentiva di continuare a sostenere una cosa 
di cui non era convinto, vista per di più 

la resistenza di lei. «Se mi desideri» disse semplicemente «verrò con te.» 
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«Sulla Terra?» 

«Se è per farti felice.» 

«Sono sicura che la odierò, ma ho bisogno di vederla. E preferisco che la 
odiamo insieme.» 

Alex cancellò i dati appena immessi da Adam e li ripeté sulla tastiera, 
peggiorandoli. Adam la guardò al lavoro e scoppiò a ridere. Quella vena di 
astuzia e disonestà che Alex mostrava gli era ignota, e si disse che forse 
doveva ringraziare James per avere fatto sì che venisse fuori. Alex si mise a 
ridere anche lei, e Adam si sentì rassicurato: la sua più grande 
preoccupazione era sempre stata che il contatto col mondo esterno, un mondo 
duro e crudele, potesse finire per annientare Alex. Ora invece sembrava che 
stesse succedendo il contrario, e Adam non poteva che meravigliarsi di 
essersi così sbagliato a giudicare. 

Ridevano ancora quando Alex finì di occuparsi dei dati e diede il segnale 
di fine trasmissione. Adam le circondò le spalle col braccio e strinse a sé la 
sua figura sottile, mentre insieme si avviavano verso la porta della palestra. 

«Su, sorreggi il tuo povero spaziale decrepito» disse Adam con voce 
tremula, e Alex gli puntò contro un dito ammonitore, con aria di scherzoso 
rimprovero. 

La porta della palestra si aprì di colpo, e mezza tonnellata di metallo 
luccicante entrò barcollando nella sala: sembrava quasi fuori di controllo, e 
ondeggiava pericolosamente. Adam fece un salto indietro, tirando con sé 
Alex: il robot fece un altro passo traballante e minacciò di rotolare addosso a 
loro, poi, quando Alex strillò, cercò di ritirarsi verso la porta, chiaramente 
confuso. 

James era nel corridoio e non riusciva a entrare per via della mole 


ingombrante del robot. «Non fate rumore!» stava gridando. «Deve riuscire a 
sentirmi!» 

Il robot fece per avanzare di un passo, ma poi si bloccò a metà strada, 
come non fosse sicuro, una volta fatto il passo, di potersi mantenere dritto. 
Questo diede a James la possibilità di infilarsi per la porta della palestra. 

«In piedi, Hector» disse. «In piedi!» 

Hector esitò, poi con grande cautela e strascicando i piedi si assestò in 
una posizione abbastanza diritta, mentre i servomeccanismi ronzavano e 
gemevano nello sforzo di dirigerlo. Il Semidio superava di un’intera testa sia 
Adam che James, e il disegno che presentava all’esterno corrispondeva al 
personaggio leggendario di cui portava il nome. Il tronco era come un’antica 
corazza greca, che raffigurava in rilievo i muscoli pettorali: naturalmente 
qualche compromesso era stato fatto a scapito dell’estetica per i congegni e le 
prese di corrente. Oltre al torso, anche le gambe avevano forma quasi umana: 
i fianchi stretti e la vita erano costituiti da una serie di lamine dorate 
sovrapposte che arrivavano fino al petto e alle spalle massicce, ma le braccia 
e l’apparato sensorio mostravano una concezione più funzionale. Non c’era 
una vera e propria testa: tra le spalle c’era una torretta girevole sulla quale era 
montato un meccanismo angolare a tripla giuntura, con un unico occhio 
sensorio. 

«L’avete spaventato» disse James, in tono di rimprovero. 

8 

Hector avanzava col suo passo pesante verso il laboratorio, con James che 
gli gridava le istruzioni ogni volta che doveva voltare o cambiare passo. Il 
Semidio sembrava non possedere un’intelligenza propria, ma soltanto un 
sistema motorio ancora rudimentale, che reagiva ai comandi diretti e 
continuava a farlo finché non gli si ordinava di smettere. Ogni movimento 
rivelava incertezza, ed era chiaro che il robot spesso non capiva bene gli 
ordini: a volte si correggeva subito, ma più spesso persisteva nell’errore. 
Andò a sbattere due volte contro le pareti curve del corridoio, perché se non 
lo si avvisava prima non riusciva a modificare la propria direzione. Tuttavia 
sentiva i comandi e li capiva, e una volta che era riuscito a rendersi conto di 
quale azione gli si ordinasse, la faceva. Era quindi molto più complesso dei 
robot da laboratorio, ai quali occorreva l’intervento di un programma 
accuratamente elaborato per interrompere anche minimamente la routine: e 
da quel programma poi non si allontanavano mai, benché, una volta 
imparatolo, lo potessero ripetere all’infinito. Il Semidio riusciva a imparare 


grazie agli ordini e all’osservazione, e aveva in più la capacità di fare una 
sintesi di quello che aveva appreso, fino a formarsi giudizi elementari. 

«La programmazione vera e propria non è ancora cominciata» disse 
James, mentre Hector marciava verso la porta del laboratorio come avesse 
intenzione di superarla in ogni caso, che si aprisse o no. James mise subito 
una mano entro il raggio d’azione del biosensore, e la porta si aprì. Quello era 
un problema: bisognava trovare un sistema grazie al quale Hector potesse 
aprire le porte da solo. «Mi proponevo soltanto» continuò James mentre con 
Adam e Alex entrava nel laboratorio dietro al Semidio «una dimostrazione 
delle fondamentali reazioni nervose.» 

«Le reazioni nervose di chi?» chiese Adam. «Del robot, o nostre?» 

«Uno di voi due dovrà vivere con lui. È bene che vi facciate sin 
dall’inizio un’idea di quello che può o non può 

fare. Una volta che abbia acquisito una certa dose di autocontrollo...» 

«Finché non l’avrà fatto, voglio che sia tenuto lontano da tutte le zone di 
soggiorno e di ricreazione. È chiaro?» 

«Siete ingiusto» protestò James «Il cervello è stato attivato meno di 
un’ora fa. Non potete considerare quello che avete visto una dimostrazione 
definitiva delle sue capacità.» 
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«E invece sì, almeno per il momento. Il robot è privo di autocontrollo ed 
è quindi un pericolo potenziale. Voglio che sia tenuto ben lontano da Alex.» 
Adam si girò verso la ragazza, che stava a una certa distanza guardando con 
diffidenza il Semidio. «Noi non conosciamo il lessico delle istruzioni. Credo 
sia meglio tenere Hector qui dentro finché non ci si possa fidare a lasciarlo 
uscire.» Rivolto a James aggiunse: «Nessuno di noi due verrà in laboratorio, 
a meno che non ci siate voi, qui. Ma anche in quel caso, è preferibile che ci 
veniamo Alex e io insieme.» 

«Tutto questo non è necessario. Non mi ci vorrà che qualche ora per 
l'elaborazione dell’intelligenza-base. Dopo di allora, Hector sarà 
assolutamente degno di fiducia.» 

«Per voi, forse.» 

«Per chiunque.» James si rivolse ad Alex. C’era una nota di disperazione 
nella sua voce, una necessità di autogiustificazione. «Mettetelo alla prova. 
Dategli un ordine semplice.» 

Alex diede un’occhiata a Adam, che annuì. Si guardò intorno come per 


trovare l’idea giusta, poi disse: «Hector... ti spiacerebbe dare quel micrometro 
al maggiore?» 

La mano del Semidio si aprì, reagendo prontamente, ma poi restò sospesa 
in arla, come incerta. 

«Non capisce ancora il condizionale» spiegò James. «Bisogna che il 
comando sia diretto.» 

«Ah!» Alex rifletté un attimo, poi provò di nuovo. «Dài il micrometro al 
maggiore» disse. Hector agitò appena la mano: aveva sentito l’ordine, ma non 
si accingeva a eseguirlo. 

«Non riconosce né i micrometri, né i maggiori» disse James, che 
cominciava a pentirsi di avere suggerito quella dimostrazione. «Bisogna che 
siate molto precisa.» 

«Ma come?» disse Alex, perplessa. 

James prese lui le redini della situazione. «Ascoltami, Hector» disse. Una 
luce verde lampeggiò nell’indicatore sul petto del robot. «Ho richiamato la 
sua attenzione» disse James ad Alex e Adam. «La reazione verbale viene in 
un secondo tempo.» Si rivolse di nuovo al Semidio. «Sai cos’è un banco di 
laboratorio?» La luce verde continuò a lampeggiare. «Sul banco davanti a te, 
a circa sessanta gradi, c’è uno strumento: il micrometro. Di là dal banco, a 
circa ottanta gradi, c'è un uomo: il maggiore. Prendi il micrometro e dàllo al 
maggiore.» 

Le dita uncinate si posarono delicatamente sulla superficie del 
micrometro, poi, dopo che Hector ebbe valutato lo sforzo necessario a 
sollevarlo, si strinsero intorno allo strumento. Hector allungò quindi la mano, 
e porse il micrometro ad Adam. 

«Mica male» disse Adam, impressionato suo malgrado. James apparve 
visibilmente rinfrancato. Adam fece per prendere dalla mano del robot il 
micrometro, per completare la scena. 

La mano a artiglio di Hector si chiuse all’improvvisa. Il vetro temperato, 
sul davanti dello strumento, andò in mille pezzi, e l’intelaiatura di metallo si 
piegò tutta. Adam si immobilizzò con la mano sospesa a mezz’ aria, poi fece 
un passo indietro. 

«Meno male che non gli avete detto di stringermi la mano» disse. 

«Non è colpa di un difetto di comprensione» disse James, seccato e 
imbarazzato «è solo una reazione fisica. È 

necessaria ancora una messa a punto.» 

«È evidente» disse secca Alex. 


Solo nel laboratorio, James lavorava con un senso crescente di amarezza. 
Hector lo aveva tradito, non gli aveva dato quel vantaggio sull’autorità del 
maggiore che lui cercava tanto disperatamente; il Semidio, lungi dall’averlo 
aiutato, si era comportato come un bambino privo di discernimento. Adesso il 
problema maggiore di James erano linguaggio e meccanismi, perché Hector 
aveva mancato ripetutamente di reagire correttamente ai suoi ordini e 
all’organizzazione dei meccanismi. 

Hector avrebbe imparato. I caotici flussi neurali del suo cervello 
sarebbero stati costretti a un ordine e a una forma, che lui lo volesse o meno. 
James l’avrebbe guidato col collegamento diretto, e al diavolo gli 
avvertimenti ufficiali che diffidavano dall’usare quella tecnica finché 
l’intelligenza di base non si fosse completamente formata. James si toccò la 
nuca, percorrendo con le dita il duro rigonfiamento che andava da dietro 
l’orecchio alla nicchia fra il cranio e i nervi del collo. I capelli erano cresciuti 
lì intorno, ma il coperchio di plastica era ancora al suo posto. James lo afferrò 
col pollice e l’indice, e lo svitò; lo sfilò dal suo incavo, lo posò sul banco e 
raccolse una piccola sonda di metallo che terminava con una presa di 
corrente. Con la mano libera spostò di lato i capelli e inserì l'estremità della 
sonda nell’incavo della presa corrispondente, poi avvitò. Quindi, riportati i 
capelli al loro posto, sintonizzò il Semidio sul collegamento diretto. 

James provava sentimenti ambivalenti verso l’operazione di collegamento 
cerebrale. Avere quell’apparecchiatura nella nuca era stato per lui motivo di 
orgoglio, benché in fase di sperimentazione gli fosse costato la promozione... 
Ma no. Non gli era costato proprio niente. Lui era degno del suo grado e 
anche di uno superiore, e adesso, lì, lo stava dimostrando. 

Fece un passo indietro. Hector fece anche lui un passo indietro, andando a 
sbattere contro il tavolo e facendo cadere 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200 
Gallagher%20Steve%20-%20Saturmo%20Tre.txt[15/01/2010 16.45.51] 

alcuni oggetti di poca importanza. James alzò una mano, e anche Hector 
alzò una mano. James sorrise. Hector restò in piedi, immobile. 

«Così non siete ancora riuscito a farlo parlare?» 

Alla domanda di Adam, James non sollevò la testa, ma si limitò a 
scuoterla. Era abbandonato sul divano, nella sala di soggiorno comune, e 
appariva sfinito. Teneva in mano un bicchiere mezzo vuoto di succo d’ambra, 
e aveva vicino a sé un piattino pieno di briciole di biscotti di soia. Bevve un 
sorso, e finì quasi il bicchiere. Adam cominciava a sentirsi un po’ più 


tranquillo. A quanto pareva, quello che lui aveva sempre pensato, che cioè 

la nuova tecnologia creasse più problemi di quanti ne risolvesse, si stava 
dimostrando vero. Forse l’idea di Alex di falsificare i dati della sua ginnastica 
isometrica non sarebbe stata più necessaria: in tal caso, bastava cancellare i 
dati falsi e reinserire il nastro originale. 

«Non capisco» disse James, alla fine. «Tutto il resto funziona bene, e non 
c’è alcun intoppo nei circuiti del linguaggio. Li ho controllati due volte, e li 
ho fatti anche controllare dai robot del laboratorio, per essere sicuro al cento 
per cento.» 

«Forse non vuole ancora parlare» suggerì Alex. 

«Non è possibile» disse James con enfasi. «Tutto quello che voglio io lo 
vuole anche lui. A questo stadio non ha più scelta.» 

«Non so» disse Adam. «A me il discorso di Alex non suona così ridicolo. 
Ci avete detto di avere attivato l’intelligenza di base già nei primi due giorni. 
Dato che si parla di un programma della durata di quattro settimane, il robot 
ha avuto tutto il tempo di cominciare a costruirsi idee, e anche pregiudizi.» 

«Non sapete quello che dite» ringhiò James, poi cercò di rimediare a 
quello scatto usando un tono più pacato. «Non stiamo parlando di uno 
spazzino azionato dal cervello di un gatto. Hector ha un cervello che è stato 
ottenuto da un campione di tessuto umano.» 

«A maggior ragione ci possono essere complicazioni.» 

«Non è vero. Il cervello di Hector era tabula rasa all’inizio, e non vi è 
stato immesso altro che quello che vi ho immesso io. Hector non ha conflitti, 
ignora le complicazioni e i dubbi. Non c’è alcuna premessa per il formarsi di 
una nevrosi, nessuna possibilità di crisi d’identità o cose del genere.» 

«Non vedo come sia possibile» disse Adam. «Voi gli date le 
informazioni, lui le riceve. Questo implica, mi pare, un potenziale di 
autocoscienza da parte del robot, specie se gli è stata data la capacità di 
ordinare da solo le informazioni. E una settimana è un po’ troppo poco per 
trovare il perfetto equilibrio, date le circostanze.» 

James si sporse in avanti, prossimo a perdere la pazienza. «Le cose non 
funzionano così» insistette. «Problemi come questi sono stati risolti già in 
sede di progettazione.» 

«Ma avete detto che Hector è stato uno dei primi della serie Semidio, 
no?» 

«Questo non fa alcuna differenza. Ogni procedimento è stato vagliato e 
controllato. Hector non può avere problemi d’identità, perché attualmente 


l’unica identità che ha è la mia.» James fece una pausa, e notò, con 
soddisfazione, che il suo pubblico non sapeva come ribattere. Anzi, per 
essere più precisi, non sapeva neanche di che cosa lui stesse parlando. James 
si girò di lato, sollevò i capelli che gli coprivano la nuca e mostrò a Adam e 
Alex la sonda inserita. «Questo è un trasmettitore d’onde» spiegò «e, inseriti 
nel cervello di Hector, ci sono un ricevitore e un risonatore. Io controllo 
l’uscita del trasmettitore e trasferisco direttamente i miei pensieri a Hector.» 

«Allora lui è una vostra copia?» 

«Non in senso letterale, ve l’ho detto; io scelgo esattamente le cose che 
voglio gli giungano.» 

«Potete scegliere tra quello che state pensando in un dato momento?» 

James annuì, non senza un tocco di orgoglio. 

«Vorrei poterlo fare io» disse Adam, un po’ sul serio, un po’ sarcastico. 

«Non riesco a capire come funzioni la cosa» disse Alex. 

James esitò un attimo, poi si alzò dal divano. «Venite con me in 
laboratorio» disse «e ve lo mostrerò.» 

Seguirono James lungo il corridoio, e Adam non poté fare a meno di 
sorridere osservando che James si era ripreso dalla stanchezza al pensiero di 
essere il centro dell’attenzione. In quegli ultimi giorni le sue risorse e le sue 
capacità erano state messe a dura prova, e l’ombra del fallimento lo 
deprimeva e quasi spaventava. Adam, adesso che James e il suo Semidio 
sembravano avere poche probabilità di guastare l’incanto in cui viveva con 
Alex su Saturno Tre, riusciva perfino a provare una certa dose di 
comprensione, se non per il robot, almeno per l’uomo. James era la tipica 
creatura del mondo che lui aveva lasciato: era nervoso, ambizioso, 
patologicamente desideroso di salire nella gerarchia di un’organizzazione 
disumana e spietata, e adesso anche insicuro, data la sua posizione di 
noviziato a metà fra due gradi. Probabilmente la conferma della nomina a 
capitano-pilota dipendeva dal risultato che avrebbe ottenuto con Hector: nel 
qual caso, il suo futuro non era affatto sicuro, perché l’insuccesso che stava 
dimostrando sembrava indicare un’assimilazione insufficiente del training 
preparatorio. 
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Il Semidio era in piedi vicino al tavolo del laboratorio, e aveva 
sparpagliati attorno a sé pezzi di tubi scartati, fili tagliati, e mucchi di fogli 
pieni di appunti buttati giù in gran fretta. 


«Non si è mosso da quando l’ho lasciato» spiegò James. «Non ho voluto 
che si muovesse, e lui non ha una volontà 

sua.» 

Alex sussultò quando vide che Hector si era raddrizzato e che stava 
incamminandosi verso di loro. 

«Attenzione, capitano» disse subito Adam. «Ricordatevi quello che vi ho 
detto.» 

Hector si fermò, e fece un passo indietro. I suoi movimenti erano molto 
più sicuri adesso di un paio di giorni prima. Le mani del robot si alzarono in 
un gesto che parve istintivo, come quello di un uomo che si stringe nelle 
spalle. E subito dopo, Hector tornò nella posizione di prima, vicino al tavolo. 

«Non c’è da preoccuparsi» disse James. «Si muove dietro mio ordine, non 
di sua spontanea volontà.» 

«Solo quando voi trasmettete?» 

«Sì, solo quando scelgo quello che voglio trasmettere.» 

«E quando non trasmettete? Cosa succede allora nella sua testa?» 

«Perdio, maggiore» disse James con un sorriso. «Il suo cervello è nel 
petto.» 

Adam e Alex si tennero prudentemente in disparte quando James ordinò a 
Hector di fare il giro del laboratorio stando attento a girare attorno alle vasche 
e agli armadietti, e a non sbattere contro nessun ostacolo. Il robot si fermò in 
vari punti, sollevò alcuni oggetti e tornò a posarli con cura e precisione. 
James lo osservava da vicino, con la fronte aggrottata nella concentrazione. 
Aveva un muscolo contratto nel collo, come se stesse esprimendo a voce 
bassissima gli ordini mentali a Hector, e faceva istintivamente dei piccoli 
movimenti con le mani, come approvando le manovre del Semidio. 

Hector si fermò al capo opposto del laboratorio e si girò a guardare loro 
tre. Dietro di sé aveva il vetro opaco delle vasche dei batteri, e le griglie di 
metallo che le dividevano l’una dall’altra sembravano una struttura contro la 
quale il robot si volesse misurare. In piedi, col suo obiettivo che, incastrato 
nella torretta girevole, scandagliava il laboratorio, Hector sembrava quasi 
volerne rivendicare il possesso. 

«Vedete» disse James. «Lo controllo completamente. Non strascica i 
piedi e non barcolla come il primo giorno.» 

«É davvero impressionante» disse Alex. James la guardò, e sembrò 
galvanizzato dalla sua approvazione. «Ma perché» continuò lei «non parla?» 

James fece una smorfia. 


«Non lo so» disse, e fece un improvviso gesto con la mano, a indicare il 
proprio senso di sconfitta. Si sentì un colpo secco, poi il rumore acuto del 
vetro che si rompeva, e lo scroscio dell’acqua. Una delle vasche si era rotta e 
il liquido che ne fuoriusciva, a causa della pressione liberata, cominciò a 
evaporare in gas. Hector, in mezzo a quel subbuglio, aveva l’artiglio alzato in 
imitazione perfetta del gesto istintivo di James. L’acqua contaminata piovve 
sul pavimento creando ben presto un lago, e Sally, che se ne stava accucciata 
dietro le vasche, scattò fuori dal suo nascondiglio e si precipitò verso la porta 
del laboratorio, aumentando con i suoi ululati la confusione generale. 

«Fuori, presto» ordinò Adam, e nessuno discusse l’ordine. Si ritrovarono 
tutti nel corridoio; Sally per poco non fece inciampare James, correndogli tra 
le gambe per uscire il più in fretta possibile. Le luci del corridoio si 
accendevano e spegnevano nel segnale di emergenza, e dalla sala 
comunicazioni si sentì 

provenire l’eco distante di una sirena d’allarme. Prima ancora che fossero 
arrivati tutti nel corridoio, Sally era già 

scomparsa dalla circolazione. Alex si sentì toccare il braccio con 
apprensione, e al chiarore incostante delle luci intermittenti vide che a 
toccarla era stato James. Subito però James lasciò cadere la mano e si 
allontanò da lei. Probabilmente la coltura di batteri non conteneva niente di 
pericoloso, ma il laboratorio adesso era chiuso ermeticamente, in attesa che 
fosse confermata l’assenza di pericoli. Nessuno dei batteri era 
particolarmente virulento, ma ce n’erano alcuni che non solo sopravvivevano 
anche fuori dalle vasche, ma che potevano anche fare ammalare se riuscivano 
in un modo o nell’altro ad arrivare all’intestino. Adam una volta era stato 
colpito da uno di questi organismi, e non gli piaceva affatto ricordare 
quell’esperienza. Andarono nella sala comunicazioni, dove Adam spense gli 
allarmi e chiese al computer di controllare il contenuto della vasca rovesciata. 
James stava zitto, e non guardava in faccia né Adam né Alex. Nel silenzio 
che seguì quando la sirena smise di ululare, Alex si mise a guardare sul 
monitor il laboratorio, per controllare i danni fatti dal robot. Il Semidio era 
immobile dove l’avevano lasciato, con l’artiglio metallico ancora sollevato 
nello stesso gesto che aveva causato la rottura della vasca, ma mentre James 
osservava quell’immagine sullo schermo, l’artiglio ricadde lungo i fianchi del 
robot. 

«Non c’è alcun pericolo» disse Adam con sollievo, appena il computer 
trasmise il suo rapporto. «Dobbiamo preoccuparci solo di mettere ordine in 


tutta quella confusione. E pazienza per l’esperimento andato a monte.» 

James non accennò alla benché minima frase di scusa. Continuò a fissare 
lo schermo, pieno di risentimenti verso quel suo alleato così poco disposto a 
collaborare. 

«Immagino» continuò Adam «che le numerose inibizioni di Hector non 
gli impediscano di pulire e rimettere in 
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ordine da solo, vero?» 

«Me ne occuperò io» disse James con voce piatta. 

Adam si rivolse ad Alex. «Possiamo anche andare» disse. «Possiamo 
aspettare domani per riprendere l’esperimento: non ha senso che sguazziamo 
in quella porcheria, visto che non è necessario: c’è Hector che può 

farlo al nostro posto.» 

Pronunciò questa frase quasi con rassegnazione, senza traccia di 
sarcasmo. Se l’avesse detto in tono ironico, James si sarebbe magari risentito 
e avrebbe cercato di sfogare in qualche modo la sua collera repressa: invece 
così quella frase gli suonava come una constatazione, fredda, semplice, non 
offensiva. Perdio, Hector, pensò James. Che scherzo stai cercando di tirarmi? 

9 

Stanco com’era, James passò la maggior parte della notte a dirigere 
Hector nell’operazione di pulizia del laboratorio. In piedi con le mani 
sprofondate nelle tasche della tuta, guardò scoraggiato il robot raccogliere i 
vetri rotti e pulire accuratamente il pavimento con un enzima batteriofago 
perché eventuali superstiti della colonia di batteri fossero eliminati. 

La mattina dopo Adam andò in laboratorio e lo trovò asettico e pulito: 
l’unica testimonianza dell’incidente della notte prima era la vasca mancante 
vicino alla parete in fondò alla stanza. James si era addormentato sul tavolo: 
era seduto con la testa appoggiata sulle braccia. Dietro di lui, come una 
sentinella silenziosa, c’era Hector. James si svegliò di soprassalto quando 
Adam si avvicinò, e Hector parve rabbrividire, in una reazione automatica di 
empatia. Alex entrò proprio in quel momento nel laboratorio portando un 
contenitore con i campioni di Teti, da mettere al posto di quello rotto. James, 
sentendo i passi di lei, si voltò, cercandola con gli occhi ancora annebbiati dal 
sonno, e la torretta girevole di Hector ruotò in perfetto sincronismo con il 
movimento della testa di James Adam guardò la scena pensieroso. Stando 
alle apparenze, James aveva dimostrato di essere competente nell’uso del 


collegamento cerebrale, ma dimostrava una notevole mancanza di controllo 
dell’istintività. Alex parve non notare il movimento: posò la vasca a terra, e si 
diresse poi verso le celle frigorifere per prendere il batterio necessario. James 
si alzò dallo sgabello e si stropicciò gli occhi, che erano cerchiati e gonfi. 
L’ombra scura della barba non rasata gli copriva tutto il mento. 

«Scusate» disse. «Devo essermi...» Si rese conto che per gli altri era più 
che ovvio che si era addormentato, e allora disse: «Vado a fare la doccia. Poi 
ordinerò a Hector di darvi una mano coi campioni.» 

«Non è necessario» disse Adam, ma James, che si era già avviato, parve 
non sentirlo. Adam si chiese quanto fosse prudente restare soli con Hector. 
Non c’era niente che indicasse che il robot era attivo, anche se Adam sapeva 
che lo era: in ogni caso, Adam non si sentiva di affidare nessuna parte della 
sua base a quel pezzo di metallo ingegneristicamente difettoso, e così 
continuò a fare il suo lavoro tenendolo prudentemente d’occhio. Fu sorpreso 
di sentire ogni tanto l’acuto ronzio dei servomotori, che denunciava il 
contrarsi delle membra: pensò che James, mentre faceva la doccia, 
trasmettesse ogni tanto senza accorgersene dei minimi stimoli al robot. A 
parte quelle reazioni irrilevanti, Hector se ne stava tranquillo al suo posto. 
Adam per mezzo di un sifone travasò i gas nella vasca a pressione, perché 
tornassero allo stato liquido. In fondo al contenitore erano rimaste scorie e 
detriti, e Adam li tirò fuori perché Alex li analizzasse e li classificasse al suo 
ritorno. 

James tornò prima di Alex. Si era rasato e si era pettinato i capelli 
inumiditi dalla doccia: nell’insieme appariva molto più presentabile di prima. 
Vide la bacinella coi campioni da analizzare, e disse: «Quella la può prendere 
Hector, maggiore.» 

«Ne siete sicuro?» Adam non voleva sembrare sgarbato, dato anche che 
non pareva essere molto pericoloso affidare al robot qualche frammento di 
roccia da mettere in ordine: tuttavia, la docilità di Hector era ancora, se non 
un’incognita, un fattore incerto. 

«La procedura di classificazione fa parte del suo programma base» disse 
James. «Può occuparsene senz’altro, non c’è problema.» 

In quel momento arrivò Alex con la colonia di batteri. «Buttala nella 
vasca ventotto» le disse Adam «e lascia il resto a Hector. A quanto pare, lui 
sa cosa fare.» 

Lei sorrise, e disse: «Va bene.» Adam raccolse il notes su cui riportava gli 
appunti sugli esperimenti, e uscì dal laboratorio scuotendo la testa in segno di 


divertita incredulità. 

«Hector, mi ascolti?» disse James, e la luce verde lampeggiò. «Questa è 
la procedura di laboratorio quattro-zerozero-due, nella quale devi analizzare i 
residui di campioni di superficie. Te la ricordi?» Luce verde. «Bene, c’è una 
sega laser a novanta gradi e tre metri. Sai che aspetto ha una sega laser?» 
Luce verde. «Bene, va’ a prenderla. E 

interrompi la procedura, se c’è qualcosa che non capisci.» 

Alex cominciò a mettere il fluido batterico nella pompa, ma trovò più 
interessante guardare l’attività di Hector. Il robot raccolse la sega laser e la 
tenne alta, mentre con la mano libera afferrava il campione di roccia più 
grande, un 
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sasso poroso della grandezza di un pugno. Avvicinò a sé la pietra e la 
esaminò da tutte le angolature prima di attivare il raggio della sega. 

La radiazione coerente e concentrata del laser colpì il pezzo di roccia in 
superficie e provocò una pioggia di piccole particelle, che costrinse James a 
ripararsi la testa. Hector non aveva simili problemi: l’obiettivo sulla torretta 
girevole si avvicinò ancora di più alla lama del raggio giallo per segare 
meticolosamente un pezzo di roccia sottile come un’ostia. 

Alex smise completamente di lavorare e si avvicinò al tavolo dove Hector 
lavorava, affascinata dalla precisione e dall’abilità del robot. 

«Chi ha concepito questa procedura?» chiese James quando Alex fu 
arrivata all’altezza del tavolo. 

«Il mio collega. Perché?» 

«È inadeguata a Hector. Voi avrete magari bisogno di una mezza dozzina 
di pezzi per ottenere quello buono, ma Hector può ottenere il buono subito 
ogni volta.» 

Lei aggrottò la fronte a quella critica neanche tanto velata, e guardò 
Hector intento alla sua operazione di incisione. Proprio allora ci fu un 
improvviso scintillio e Alex fece un salto indietro: sentì una fitta di dolore in 
un occhio, come se ci fosse finita della ghiaia incandescente. 

Hector disattivò la sega laser e aspettò pazientemente. La sua torretta 
girevole si voltò a guardare Alex. 

«Il mio occhio!» grido lei. «Mi è entrato qualcosa nell’occhio!» Aveva la 
sensazione che una manciata di pietruzze le fosse finita tra le palpebre e 
stesse graffiando i delicati tessuti dell’occhio. 


«Fatemi vedere» disse James, ma Alex respinse le sue mani protese. 

«Andate a chiamare Adam, per favore!» 

«Non so dove sia andato. C’è uno sgabello dietro di voi, sedetevi e 
cercherò di togliervi il frammento dall’occhio.» 

Lei si lasciò guidare fino allo sgabello, ma non volle che lui le esaminasse 
l’occhio. L’occhio si era arrossato e la palpebra era gonfia: le lacrime che 
adesso scendevano non riuscivano a eliminare il corpo estraneo. 

«Se non mi fate venire vicino non posso aiutarvi» disse James, e allora 
Alex, riluttante, gli permise di rovesciarle indietro la testa e di sollevarle la 
palpebra per lasciare allo scoperto l’occhio sofferente. Hector era chino su di 
lei, con l’artiglio meccanico teso. «No» gridò Alex, d’un tratto allarmata. 
«Cosa sta facendo? 

» 

«Niente di male» disse James, spingendo giù Alex con la mano libera. 
«Abbiate fiducia in lui.» 

«No, vi prego» protestò lei «non voglio che mi tocchi!» 

«State ferma, o vi farete male!» 

L’artiglio restò sospeso davanti all’occhio di Alex, e la torretta girevole 
del Semidio ruotò per mettersi in posizione, oscillando leggermente a destra e 
a sinistra per riuscire a valutare nel miglior modo possibile la profondità. 
Attraverso il velo tremolante delle lacrime, Alex vide una punta sottile come 
un capello uscire dall’estremità di uno degli artigli meccanici. Non osò 
muoversi, per paura di mettere a repentaglio per sempre la propria vista. 

L’artiglio scese su di lei con tanta rapidità che Alex quasi non lo distinse 
e qualcosa le sfiorò la nuda superficie dell’occhio. Per riflesso automatico, 
Alex sottrasse le palpebre alla stretta delicata della dita di James, e le sbatté. 
Ma l’artiglio si era già ritratto, insieme con la causa del dolore di Alex. 
James, come se si fosse improvvisamente reso conto di quanto le stesse 
vicino, si tirò indietro. Alex aveva ancora l’occhio gonfio e lacrimava per 
l’infiammazione, ma sentiva che la causa era stata rimossa. 

«Va molto meglio» disse. «Grazie.» Poi, rivolta a Hector, aggiunse, con 
un certo imbarazzo: «Grazie.» 

«Siamo qui per aiutare» disse tranquillo James. «Solo per aiutare. Non ha 
senso che non ci concediamo fiducia reciproca.» 

Hector si fece da parte, e Alex riuscì a vedere che sulla soglia della porta 
aperta del laboratorio c’era Adam. Corse verso di lui, sfiorandosi con la 
manica della tuta la guancia bagnata dalle lacrime. 


«Mi era andata della polvere nell’occhio» spiegò. «Hector me l’ha tolta.» 

Adam annuì, privo di espressione. «L’ho visto» disse. 

Alex si allontanò per andare a sciacquarsi l’occhio con l’acqua fresca, e 
Adam si avvicinò a James 

«È stata una gran fortuna per voi» disse con calma gelida «che non vi 
siate sbagliato con quell’artiglio. Perché se le fosse successo qualcosa...» 

«Vorrei potere avere io il merito del successo dell’operazione» lo 
interruppe James «ma non è possibile. Qualsiasi cosa vogliate dire in merito, 
ditela a Hector.» 

Adam non capì. «Cosa volete dire? E il collegamento cerebrale, allora?» 

James girò la testa e sollevò i capelli che gli coprivano la nuca. La sonda 
non c’era più, e il bottone di plastica era di nuovo al suo posto. «Me la sono 
tolta quando sono andato a fare la doccia. Hector non ha bisogno di me: il 
mio errore è stato non lasciarlo fare da solo prima. È indipendente, adesso.» 

Adam guardò Hector, e per un attimo Hector parve restituirgli lo sguardo. 
Poi il robot si girò, e tornò al lavoro. 
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Adam si rendeva conto con un certo fastidio che lì alla base aveva ormai 
parecchio lavoro arretrato: finché James e il suo robot occupavano il 
laboratorio, lui sentiva l’impulso di starsene lontano. C’era tuttavia un limite 
alle occupazioni che poteva trovare altrove, nell’intricato dedalo dei corridoi 
sotterranei di Saturno Tre: dopo avere controllato tutte le pompe e le 
guarnizioni dei cavi e dopo avere setacciato tutti gli stretti interstizi che era 
riuscito a trovare sotto i pavimenti a griglia e dietro i muri sezionati, si 
trovava a fronteggiare il fatto che prima o poi sarebbe stato necessario tornare 
all’area lavorativa principale. 

Bisognava depurare le vasche idroponiche: le soluzioni nutritive stavano 
diventando vecchie e stagnanti, e gli ci sarebbe voluta almeno mezza giornata 
per sollevare le sezioni del pavimento del laboratorio che davano accesso ai 
profondi pozzi dei rifiuti. Naturalmente, con l’aiuto di James e la forza di 
Hector forse ci sarebbe voluta meno di un’ora, ma... Adam non aveva alcuna 
voglia di chiedere. Il senso di ostilità per quell’intrusione era abbastanza 
calato in lui, e adesso riusciva a controllarlo, ma non si sarebbe sentito in 
pace finché il robot non fosse stato completamente in funzione, così da 
costringere James ad andarsene. Pareva improbabile che l’incerto e 


indisciplinato Semidio potesse sostituire un membro del personale della base, 
e quanto a James nonostante la sua perseveranza continuava a essere rifiutato 
da Alex. Purché Adam fosse riuscito a tener duro quei dodici giorni che 
mancavano alla fine dell’eclissi, tutto sarebbe andato bene. 

Presto sarebbe stato necessario fare un giro fuori, con la jeep, e 
abbandonare il calore protettivo di Saturno Tre per la tetraggine della 
superficie. Erano ormai a corto di campioni, e poiché quello era un campo 
che rientrava nelle competenze di Hector, forse sarebbe stato inevitabile che 
quell’ottuso gigante accompagnasse Adam. Con tutta probabilità, Hector 
sarebbe stato, come accompagnatore, poco più di un peso morto: erano infatti 
passate più di due settimane, e James non era ancora riuscito a farlo parlare. 

James guardò scoraggiato Hector concentrarsi sull’unità VDU davanti a 
lui. Le righe in stampatello scorrevano troppo in fretta perché James potesse 
seguirle, ma la mente avida di Hector le assimilava tutte, fermandosi ogni 
tanto a toccare la tastiera per formulare alcune domande. Il computer della 
base allora, diligentemente, ripresentava le informazioni corredate dalle 
precisazioni richieste da Hector, e il robot, quando finalmente si riteneva 
soddisfatto, andava avanti. 

«Sai leggere benissimo!» gridò James La sonda visiva di Hector si 
allontanò dallo schermo, e la torretta a sospensione cardanica della sua base 
ruotò per puntare l’occhio-obiettivo su James 

«E ci senti anche benissimo» aggiunse James. La sonda lo studiò, ma, a 
parte questo, Hector non manifestò altre reazioni. «E allora, perché diavolo 
non vuoi dire niente?» gridò James «Lo sai che puoi. Guasti non ce ne sono, 
non c’è motivo per cui tu debba continuare a comportarti così.» 

Dopo un attimo, la torretta ruotò ancora e tornò a puntarsi sul VDU. 
Hector protese un artiglio e lo mosse rapidamente sulla tastiera. Sullo 
schermo i dati smisero di scorrere, e apparve una scritta. 

«NON ANCORA PRONTO» 

James attraversò la stanza e si avvicinò all’unità, mentre un senso di 
incredulità e di soddisfazione si sostituivano in lui alla rabbia e alla 
frustrazione. «Gran figlio di puttana! Non c’è niente che non funzioni nei tuoi 
centri della comunicazione, e invece mi hai fatto credere di non essere capace 
di comunicare!» 

«ASSOLUTAMENTE CAPACE MA NON ANCORA PRONTO» 

«Perché? Voglio dire, perché non ancora?» 

Nessuna risposta. 


«Cos'è che ti blocca? È lui? O è la ragazza?» 

«TU» 

«Io? E cosa ho fatto?» 

«OMICIDIO» 

James fissò quella parola sbalordito, quasi annichilito. L’atto con cui 
aveva creduto di liberarsi delle prove del suo fallimento, la serie di 
avvenimenti che credeva fosse nota soltanto a lui, e che pensava di poter 
trasformare in una verità diversa grazie alla forza dell’autoillusione, erano 
adesso patrimonio mentale di un’altra intelligenza. A poco a poco, la facciata 
del capitano-pilota James uomo professionalmente abile, appena promosso, 
andò in frantumi e si dissolse per lasciare il posto alla vera faccia che c’era 
sotto, la faccia di Benson. Benson il fallito. 

«Cancellalo!» gridò arrabbiato. «Non hai diritto di dire questo!» 

«CANCELLATO COME DA ORDINE» 

James respirò a fondo, e il mondo che si era costruito ricominciò a 
prendere forma. «Non sarebbe dovuto passare attraverso il collegamento. 
Cos’altro sai di me?» 

«SEI STATO BOCCIATO» 

«Cancellalo!» 
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«CANCELLATO COME DA ORDINE» 

«Nient'altro?» L’artiglio non si mosse. «E la ragazza?» L’artiglio restò 
sospeso, come fosse incerto della risposta. 

«Ti rendi conto che è una ragazza?» 

«AFFERMATIVO» 

«E cosa ne pensi?» 

«BELLA» 

James rise, e la torretta si girò a guardarlo. 

«PERCHÉ?» 

«Datti un’occhiata, Hector, e capirai perché rido. I cuscinetti a sfera non 
possono sostituire la carne e il sangue.» 

«TU RIDI - ASSASSINO» 

«Ti ho detto di cancellare quella roba!» urlò James. «E cancellala, 
allora!» 

«CANCELLATO COME DA ORDINE» 


«Allora? Sono un assassino?» 

«CANCELLATO COME DA ORDINE» 

«Non così. Voglio una risposta diretta.» L’artiglio era sospeso sopra la 
tastiera. «Se ritieni che io non sia un assassino e tuttavia ti ostini a non 
volermi parlare, vuol dire che hai un difetto di funzionamento...» 

«NON HO DIFETTI DI FUNZIONAMENTO» 

«E se non ci sono guasti nei circuiti del linguaggio, il guasto dev'essere 
nel cervello. Questo significa fare di te una bella fiammata e ritirare un altro 
cervello all’arrivo della prossima astronave. È questo che vuoi?» 

«NON HO DIFETTI DI FUNZIONAMENTO NON HO DIFETTI DI 
FUNZIONAMENTO NON HO DIFETTI DI FUNZIONAMENTO NON...» 

«TU SEI UN...» 

Hector continuò a picchiare sui tasti, benché James avesse tolto la 
corrente del VDU e se ne fosse andato via. Dopo alcuni attimi si fermò e 
rimase immobile: poi l’artiglio calò sull’interruttore dell’energia e lo accese. 
Nel giro di pochi secondi lo schermo tornò a mostrare la serie interminabile 
di dati in corsa, e il Semidio e il computer della base ricominciarono a 
cospirare insieme. 

11 

«Credo che non dovesti restare da solo col robot. Dovrebbe venire James 
con te.» 

«Abbiamo già parlato di questo» disse Adam, mentre con Alex si dirigeva 
verso il nucleo centrale. «È chiaro che quella macchina non sarà mai niente 
più di un paio di mani mobili e anche abbastanza inette. Non riuscirà mai a 
parlare e certamente non riuscirà mai a sostituire uno di noi. Prima potremo 
dire di essere soddisfatti delle sue funzioni fondamentali, prima potremo 
rispedire James alla piattaforma. E allora, per quanto mi riguarda, che James 
se ne vada fino alla Terra o che vada a ustionarsi sul Sole, per me farà 
esattamente lo stesso. Una volta che se ne sarà andato, potremo disattivare il 
vecchio Hector e riportare la base alla condizioni di prima.» 

Alex non sembrava molto convinta. «Potrebbe essere pericoloso. 
Abbiamo visto cos’è capace di fare Hector.» 

«Ma ha cominciato a funzionare benissimo da quando James ha tolto il 
collegamento diretto, il che è 

comprensibile. Chiunque abbia la mente collegata direttamente con quella 
di James è logico che possa commettere qualche azione inconsulta.» 

James li stava aspettando nel nucleo centrale: si teneva a una certa 


distanza dalla sua creatura e mostrava una decisa mancanza di orgoglio 
paterno. Alex non si poté trattenere dal chiedergli se Hector avesse 
cominciato a parlare: James a quella domanda parve quasi trasalire. Alex 
salutò in fretta Adam e scomparve per evitare la possibilità di restare sola con 
James 

«Dovrei venire con voi» disse James, incerto. 

Adam sorrise e scosse la testa. «Non potete fargli continuamente da balia, 
e io non posso rimandare ulteriormente questo giro. Così vedremo se è 
davvero tanto bravo come dite.» 

«È bravo. Ha tutto tranne la parola, e la parola... non è veramente 
essenziale.» 

«Dipende più che altro da quello che può avere da dire, no? Ma la mia 
preoccupazione principale è che riesca a capirmi.» 

«Ha un vocabolario completo e sa probabilmente più cose su Saturno Tre 
di voi. È sensibile alla lunghezza d’onda della radio della vostra tuta, per cui 
non ci saranno problemi.» 

«Bene.» Adam si diresse alla scaletta che portava al compartimento 
stagno. «Ora mi vesto e vado.» 

«Vengo con voi» si offrì James ma Adam con un gesto gli fece segno di 
no. 

«Forza, andiamo, Hector» disse Adam. 

«Su, Hector» disse James, ma il robot si stava già muovendo. 

Adam prese dall’armadio vicino alla porta del compartimento stagno la 
propria tuta pressurizzata antiquata e poco maneggevole, e guardò con invidia 
quella di James appesa all’attaccapanni. Hector non aveva bisogno di 
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proteggersi dalle condizioni esterne; il suo corpo corazzato era alimentato 
per dodici ore, o anche meno, a seconda delle necessità, dalla riserva interna 
di energia. 

«Apri la porta, Hector.» James aveva rimediato al fatto che i biosensori 
delle porte non potevano reagire al metallo di Hector fornendo la maggior 
parte delle porte interne di un pulsante d’apertura manuale, ma la porta del 
compartimento stagno era un semplice servocomando destinato a essere 
afferrato da mani guantate. Non avrebbe dovuto costituire un problema per il 
robot, invece Hector si chinò e lo scrutò, toccandolo e saggiandolo con 
esitazione. 


Adam, col casco sotto braccio, si diresse verso la porta e spinse con garbo 
il robot di lato. La torretta girevole ruotò 

immediatamente a quella spinta inaspettata, ma le gambe del robot 
resistettero al leggero squilibrio. Hector, docilmente, si spostò. 

«Sei grande» brontolò Adam, fra sé «ma non sei molto intelligente.» 
Aperta la porta, Adam passò dalla sala decontaminazione nel compartimento 
stagno vero e proprio, e capì dal rumore metallico che Hector lo stava 
seguendo. Adam fissò il casco, controllò l’ossigeno e fece per chiudere la 
porta del compartimento, quando vide che il Semidio era fermo, esitante, 
sulla soglia, e ruotava la torretta per guardare indietro, con evidente 
incertezza. Come un bambino il primo giorno di scuola, pensò Adam, e disse: 
«Su, Hector. È ora che ti regga sulle tue gambe.» 

Hector entrò nel compartimento stagno: il grigio delle pareti fece 
contrasto con l’opaco colore dorato del metallo del robot. La porta si chiuse 
dietro di lui ermeticamente. 

Adam caricò la jeep di granate selezionate accuratamente, e alla fine il 
veicolo fu così pieno che sembrò esserci a malapena lo spazio per Hector, 
nonostante che Adam, quando aveva preparato il veicolo per la spedizione, 
avesse tralasciato di prendere parte del solito equipaggiamento. Un altro 
punto a sfavore dell’adattabilità della serie Semidio, pensò, e Hector parve 
essere d’accordo, perché guardò la jeep con palese diffidenza, come una 
vecchia zia cui stessero proponendo di fare del volo a vela. 

«È un mezzo sicurissimo» disse Adam, e il suo discorso parve 
determinante per Hector, che si girò e tornò indietro con decisione 
dirigendosi verso la porta che era stata chiusa da poco. 

Adam imprecò e corse dietro al robot, afferrandolo per le giunture della 
spalla. Le articolazioni aperte del robot erano all’altezza del suo casco, ed 
erano l’unica parte del colosso di metallo che Adam potesse afferrare 
facilmente con le mani ingombrate dai guanti. 

La minaccia al suo equilibrio fece fermare Hector. La torretta ruotò, e il 
sensore si chinò a livello del casco di Adam. 

«Senti» disse Adam, cercando di essere naturale come in una qualsiasi 
situazione dove occorresse un po’ di buon senso, benché si accorgesse di 
quanto invece quella situazione fosse assurda «devi salire sulla jeep. C'è 
abbastanza posto ed è abbastanza solida da reggerti. Se non salirai sulla jeep 
non verrai con me. E se non verrai con me, tutto il progetto del Semidio andrà 
all’aria.» 


Hector rifletté un po’ sulla cosa. Dopo qualche secondo acconsentì a 
ritornare sui suoi passi e a seguire Adam fino alla jeep. 

«E adesso dov'è il problema?» disse Adam, già mezzo seduto al posto di 
guida, quando vide che Hector era ancora lì che guardava il veicolo con 
profondo sospetto. 

«Entra!» gridò. 

Nessuna risposta. 

Va’ all’inferno, maledetto pezzo di latta, cominci a scocciare, pensò 
Adam. Si alzò dal sedile e ancora una volta girò intorno al veicolo, 
avvicinandosi a Hector. Se Hector non voleva salire, bisognava spingerlo. 
Subito alla prima spinta, il braccio del robot scattò per colpire Adam, che 
schivò il colpo e, riparandosi con l’avambraccio, balzò indietro: ma l’artiglio 
rimase sospeso in aria, tutto tremante, vittima della lotta dei servomeccanismi 
che si combattevano l’un l’altro. Forze uguali chiedevano, in uguale misura, 
da una parte sangue, e dall’altra controllo. 

Adam era al sicuro, fuori della portata dell’artiglio, e il robot non si stava 
muovendo per attaccarlo una seconda volta. L’artiglio minacciosamente 
alzato si abbassò piano, ma ormai la reazione del robot era stata eloquente, e 
Adam aveva per un attimo intravisto la fossa di serpenti che era la mente del 
Semidio e, di conseguenza, la mente del suo istruttore. 

Se non voleva venire, che restasse. Adam, senza fare ulteriori commenti, 
si diresse di nuovo verso il sedile di guida, ma Hector, appena lo vide 
muoversi, si arrampicò immediatamente sulla jeep e si accomodò 
pesantemente nel sedile passeggeri. Ora fu Adam a provare un senso di 
esitazione: ma dopo un attimo, guardando con diffidenza il suo passeggero di 
metallo, salì a bordo e premette il pulsante che apriva la porta esterna. Ogni 
volta che Adam era fuori ad Alex pareva di percepire l’ambiente circostante 
in modo leggermente diverso dal solito. Le luci le sembravano più forti e 
abbaglianti, e i rumori caratteristici della base assumevano un che di 
file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%20fare/Urania/Urania%200 
Gallagher%20Steve%20-%20Saturno%20Tre.txt[15/01/2010 16.45.51] 

diverso e quasi di estraneo. Sapere che lì in giro c’era James non serviva 
certo ad allontanare quella sensazione e a mitigare il senso d’isolamento, 
anzi, semmai non faceva che aumentare l’inquietudine che Alex provava. Nel 
tentativo di trovare un po’ di distrazione, Alex andò a cercare l’unica forma 
di vita capace di suscitare affetto che fosse rimasta su Saturno Tre. 

Sally si trovava in uno dei suoi posti preferiti: dormiva infatti sopra il 


coperchio dello scambiatore di calore. Una macchia scura, leggermente unta, 
sul bianco del materiale isolante rivelava come quel posto caldo fosse visitato 
spesso dall’ animale. La cagna emise un debole guaito quando Alex la sollevò 
per prenderla in braccio. Alex si sentì 

subito meglio al contatto con quella pelliccia calda: era una sensazione 
atavica e inspiegabile, come quella che le faceva desiderare di vedere almeno 
una volta i cieli aperti, l’erba selvaggia, l’aria calda e profumata della Terra, 
così come se l’immaginavano, nei loro sogni malinconici, tutti i nati-nello- 
spazio. Alex si voltò e sussurrò alla cagna qualche vezzeggiativo, e vide che 
davanti a lei c’era James che la stava osservando. 

«Come va l’occhio?» chiese lui, senza riuscire a far credere di essere 
veramente interessato alla risposta. 

«Bene. È tutto a posto.» 

Lui annuì, distratto, come se non avesse veramente sentito la risposta. La 
conversazione pareva che fosse per lui un rumore inarticolato: la sua mente 
era altrove. 

«Mettete giù quell’ animale» disse improvvisamente. 

«Cosa?» 

«Mettete giù quell’animale.» Dal suo tono, Alex credette di capire che 
fosse in qualche modo offeso dalla sua dimostrazione di affetto per quello 
che lui era abituato a considerare un animale da macello. 

«Non capisco cosa abbiate» disse Alex, passando accanto a James e 
imboccando la scala che portava al nucleo centrale, sempre tenendo Sally in 
braccio. James si voltò di scatto e cominciò a seguirla. 

«Non capite che cos’ho?» gridò. «Non ho proprio niente. Mi pare che 
siate voi invece ad avere qualcosa che non va! Le vostre preferenze sono 
alquanto strane, non credete?» Arrivarono alle sale di soggiorno comuni, con 
James che cercava di superare Alex e di rimettersi faccia a faccia con lei. 

«Vecchi e cani, sembrano le sole cose che desideriate. E io? Cos’ho io 
che non va? Perché non merito i vostri favori?» 

Alex guardò un punto vago, di là da James, facendo di tutto per evitare di 
incontrare il suo sguardo. E non disse niente. 

«Posso farvi una domanda?» disse lui. Alex continuò a stare zitta. 
«Volete dei bambini, Alex?» 

Lei si scostò, e James riprese a seguirla, continuando a parlare. «Perché 
sono sicuro che avete tutti i requisiti per arrivare al massimo della carriera. 
Ma non finché state sotto la sua tutela.» Impettita, lei si diresse, sempre in 


silenzio, verso il reparto notte, pestando con rabbia il pavimento a griglia. 
«Dovete essere di gusti molto difficili!» 

gridò James. «Come fate, schizzinosa come siete, ad apprezzare i vecchi 
spaziali arrugginiti? Non sapete che valgono ben poco? Voi potete avere di 
meglio!» 

Alex scomparve dietro la curva rivestita di metallo del corridoio. James le 
corse dietro. La jeep aveva scavato altri due solchi irregolari nell’ampia 
fascia che convergeva nell’entrata di Saturno Tre, ma aveva percorso soltanto 
duecento metri, la distanza che separava la base dall’astronave di James 
Appena furono all’altezza della sua struttura a forma di ragno, Hector allungò 
un artiglio e deliberatamente spense il motore della jeep, tenendo l’artiglio sul 
pulsante d’avviamento in modo che Adam non avesse altra scelta che 
fermarsi. 

«Hector, cosa ti salta in mente?» disse Adam. Il robot uscì con la sua 
pesante mole dal veicolo e mise piede sulla superficie di ghiaccio e polvere di 
Teti. A poco più di un metro di distanza c’era la pozzanghera pietrificata 
formata dai gas dell’astronave che, tornati allo stato liquido, si erano 
congelati. Adam aspettò un attimo, incerto, ma Hector, per qualche suo 
motivo particolare, non intendeva continuare il giro. Altro insuccesso 
registrato dal programma, altro elemento a favore del ripristino dello status 
quo, pensò Adam: ma forse era anche un altro motivo a favore della 
permanenza di James alla base. Il risultato era evidente: nel bel mezzo del 
giro, il Semidio aveva abbandonato il lavoro. Adam accese il motore, e 
ripartì, incerto se sentirsi soddisfatto o depresso. 

Si arrischiò a guardarsi un attimo alle spalle, prima di salire fino in cima 
al primo ripido rialzo. Hector, grottesca caricatura di un eroe, non si era 
mosso: sembrava un mitico Talo privato della testa e abitato da uno spirito 
sinistro e solitario. Poi la jeep alzò una ruota in aria cercando un appiglio per 
la salita, e la pendenza finì ben presto per impedire la vista. 

Hector aspettò ancora qualche secondo. L’apparecchio angolare montato 
sulla torretta girevole era allungato al massimo, e l’occhio sensorio studiava 
se ci fossero intorno segni di movimento: quando non ce ne fu più nessuno, il 
sensore si ritrasse fino all’angolatura normale e il robot si voltò piano piano. 
Stando attento a non perdere l’equilibrio sul suolo ghiacciato, Hector si 
diresse Verso l’astronave. Era impossibile 
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sapere se nella sua anima infelice ci fosse abbastanza poesia da fargli 
vedere l’astronave come un ventre materno che lo aveva trasportato, ignaro e 
innocente, fino a Saturno Tre, ma la cosa certa era che Hector conosceva 
perfettamente l’insieme di tutti i vari pezzi collegati e dei princìpi che 
regolavano il funzionamento dell’astronave: quella conoscenza non era che 
una piccolissima parte delle informazioni che gli erano state date dal 
computer della base. 

Il ghiaccio scricchiolò e si ruppe sotto i piedi di Hector, ma, sotto, il suolo 
era solido. Il robot arrivò all’ombra della zampa di ragno dell’astronave ed 
entrò: individuò i pannelli dell’energia che regolavano i sistemi d’accensione, 
e allungò le braccia, facendo fuoriuscire dagli artigli gli appositi strumenti per 
aprire i pannelli e permettergli di avere accesso ai meccanismi. 

Dopo alcuni minuti di lavoro in mezzo ai condotti e alle tubazioni del 
ventre dell’astronave, Hector si spostò e andò a cercare il complesso dei fili 
dell’impianto di comunicazione, tirò fuori a forza di strattoni pezzi e pezzi di 
cavo, e li tagliò di netto per poi rimetterli nell’interno a formare una struttura 
completamente diversa. Quando ebbe finito, rimise i pannelli a posto, poi si 
girò e tornò indietro sul ghiaccio scosceso, incamminandosi verso la base. 
Questa volta, davanti all’entrata, l’artiglio del robot afferrò senza problemi il 
servocomando che apriva la porta. Una volta dentro l’hangar, Hector girò la 
manopola del servomeccanismo interno della porta, regolandolo sulla 
chiusura di estrema emergenza. La pesante porta si chiuse rapida e silenziosa, 
e Hector, con forza, ne strappò la maniglia. 

James raggiunse Alex e riuscì perfino a mettersi davanti a lei, 
camminando all’indietro mentre lei avanzava e tentando una nuova linea 
d’attacco. «Scusatemi» disse. «Non ho motivo di arrabbiarmi con voi. Mi 
comporto come uno sciocco, lo s0.» 

«Non parliamone più.» 

«Voi sapete che sono sotto tensione...» 

«Non parliamone più, ho detto.» Erano arrivati all’entrata del reparto 
notte: Alex d’un tratto si pentì di non avere riflettuto meglio su quale strada 
prendere. 

«Non sto parlando di Hector» disse James impedendo il passaggio appena 
il pannello si fu aperto alle sue spalle. 

«Sto parlando di voi e di me. Mi avete rifiutato una cosa così da poco, 
così... così irrilevante, che mi sono perfino confuso al momento di addestrare 
Hector, e ho fatto un errore. Ed è colpa vostra, Alex. Sulla Terra nessuna 


donna ci avrebbe pensato due volte, ma voi fate la schizzinosa e mi 
respingete come fossi uno sporco moccioso.» 

«Non voglio parlare di quest’argomento» disse lei, secca, e cercò di 
passare. Lui l’afferrò per le spalle, e Sally saltò 

in terra con un guaito. 

«Non voglio togliervi il vostro vecchio» disse in fretta. «Lui non 
dovrebbe necessariamente sapere. E neanche voi... Potrei darvi una pillola per 
dimenticare e cancellare tutta la faccenda dalla memoria.» 

Fra accorato e serio, la teneva ferma per le spalle, e la guardava con occhi 
supplichevoli. La cagna non era più un ostacolo alla loro vicinanza: Alex non 
riuscì più a resistere ai propri impulsi e dimenticò le regole della buona 
educazione. Picchiò James con tutte le sue forze, e poi fuggì via. 

James andò a sbattere contro lo stipite, e la testa gli rintronò per il colpo. 
La cagna era a poca distanza da lui e gli abbaiava contro, e lui allora le mollò 
un calcio. La mancò, ma Sally, spaventata, corse via abbaiando. Alex arrivò 
al reparto giorno e sentì Sally abbaiare furiosamente quasi a sottolineare la 
collera della sua padrona. Gli ululati si smorzavano man mano che la cagna si 
allontanava correndo lungo il corridoio che circondava il nucleo centrale: 
quando Sally avesse superato il punto più lontano, il rumore dei suoi latrati si 
sarebbe di nuovo avvicinato. 

Come previsto, gli ululati a un certo punto cessarono: Sally doveva 
trovarsi nel punto più lontano del cerchio. Alex esitò, desiderando 
inconsciamente di sentire ancora quel rumore, poi sorrise, rendendosi conto 
di comportarsi come una sciocca: era come se così facendo contasse i 
rintocchi dell’orologio quando sapeva già l’ora. Sally probabilmente si era 
infilata nel laboratorio ed era corsa a rifugiarsi vicino al calore delle vasche 
idroponiche. D’un tratto, si sentì un ululato lontano, ma spaventosamente 
intenso e paurosamente breve, e Alex si mise a correre. Se James aveva 
deciso di sfogare tutto il suo risentimento su Sally, Alex era decisa a 
ucciderlo, nonostante la disparità di forze e di grado. Il corridoio sembrava 
non finisse mai, anche se Alex sapeva bene che la distanza non era grande: 
era tutto un girare, salire, scendere a causa delle strutture piene di 
diramazioni. Finalmente, dopo quella corsa che le parve interminabile, Alex 
arrivò al laboratorio. 

La porta era spalancata. La torretta girevole di Hector ruotò, e il suo 
occhio si puntò su Alex: poi il robot cominciò 

a voltarsi, alzando le mani. Sembrava che dicesse: Guarda, ho un regalo 


per te. Quello che restava di Sally erano due pezzi di carne e pelo 
insanguinati: la cagna era stata spezzata in due e schiacciata dalla stretta 
irresistibile di Hector. L’armatura dorata del robot era tutta macchiata di 
sangue che si stava coagulando. Hector fece un passo verso la ragazza, 
tenendo sempre in braccio la sua macabra offerta: Alex indietreggiò. Il robot 
fece un altro passo avanti, e Alex un altro passo indietro: si rese conto troppo 
tardi di essersi 
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sbadatamente spostata troppo dalla porta del laboratorio. 

Il Semidio avanzò, Alex continuò a indietreggiare, mentre nella sua mente 
si affollavano i pensieri. Hector era tornato alla base mentre avrebbe dovuto 
essere ancora fuori con Adam... Come mai? Che Adam avesse abbandonato il 
robot a se stesso perché tornasse da solo alla base? Oppure quella separazione 
era dovuta a cause più drammatiche? Hector aveva spezzato in due Sally, e 
poteva facilmente fare lo stesso con un uomo, che fosse fornito o no di tuta 
pressurizzata. A quell’idea Alex inorridì, ma ebbe la forza, mentre continuava 
a indietreggiare, di riflettervi sopra con lucidità. Sulla superficie priva di 
atmosfera di Teti, se Hector avesse trattato Adam come aveva trattato Sally, 
l’esplosione risultante avrebbe certamente inzuppato il robot dalla testa ai 
piedi di una materia appiccicaticcia che avrebbe resistito perfino ai soffioni 
decontaminanti. Hector invece aveva del sangue solo sulle braccia e sul petto, 
e da nessun’altra parte, se si escludevano le gambe, dove il sangue 
sgocciolando aveva creato dei rivoletti che si stavano coagulando. Dunque, se 
Adam era vivo, come poteva Alex chiamarlo in aiuto? Il robot era riuscito a 
farla allontanare dalla porta, così lei non aveva alcuna speranza di riuscire ad 
arrivare alla sala comunicazioni: e non aveva nemmeno modo di chiamare 
James anche se non era un alleato di cui ci si potesse fidare eccessivamente. 
Adesso Alex si trovava vicino alle vasche delle colture batteriche, cioè 
nell’angolo più remoto del laboratorio: Hector continuava ad avanzare 
lentamente verso di lei. La porta ormai era spaventosamente lontana, ma il 
laboratorio era grande, e Hector era lento: la sua torretta si girava con molta 
rapidità, e le braccia si sapevano muovere veloci come fruste, ma il passo 
ondeggiante era lento, e Alex, finché restava fuori dalla sua portata, era in 
grado di correre più forte. 

Poteva con una finta farlo spostare sulla sinistra, e poi interporre fra sé e 
lui uno dei robot del laboratorio. I robot da laboratorio sembravano ragni con 


le ruote, irti di pinze e tenaglie, e c’era anche la remota possibilità che Hector 
ci rimanesse impigliato; nella peggiore delle ipotesi, avrebbe semplicemente 
dovuto spostare il robot per potere seguire Alex, e allora si sarebbe trovato in 
uno spazio stretto, ingombrato dai tavoli del laboratorio e da un certo numero 
di altri robot ammucchiati contro la parete curva. L’ultimo ostacolo sarebbe 
stato la massiccia gru, lasciata in giro da James dopo che aveva finito di 
usarla per l’assemblaggio della sua creatura malefica. Hector era grande e si 
sarebbe fatto strada a fatica in quel dedalo di mobili e metallo: Alex così 
avrebbe forse fatto in tempo non solo a fuggire, ma a strappare il congegno 
manuale escogitato da James per la porta, in modo da intrappolare il Semidio 
dentro il laboratorio. 

Hector si fece più vicino, e Alex si puntellò con le mani ai pannelli di 
vetro della vasca dietro di lei, per darsi la spinta nello scatto che si accingeva 
a fare. Poi si buttò, e prima ancora che il robot riuscisse a rendersene conto, 
corse verso lo stretto labirinto, in mezzo ai tavoli, allontanandosi dal 
Semidio, che solo allora stava cominciando a voltarsi per seguirla. 

D’un tratto Alex sbatté contro l’orlo di uno dei tavoli perché qualcosa da 
sotto la tirò per una gamba: riuscì a riacquistare l’equilibrio scrollando la 
gamba, e si accorse allora di cosa la stava trattenendo. Il robot-ragno, che lei 
credeva avrebbe ostacolato Hector, aveva fatto scattare una tenaglia e con 
quella le aveva afferrato il pantalone. La tenaglia era sottile e leggera, 
destinata alle operazioni delicate, e Alex se ne liberò con facilità, ma mentre 
così 

faceva ne spuntò fuori un’altra, che prese il posto della prima. E mentre 
Alex cercava di liberarsi dalla seconda, ne spuntarono altre due. 

Lo stretto corridoio apparentemente sicuro davanti a lei era adesso 
infestato dalle pinze e dalle tenaglie dei vari robot del laboratorio, che erano 
stati tutti attivati. Alcuni degli strumenti dei robot erano così microscopici 
che anche se l’avessero raggiunta, non avrebbero potuto darle che un ridicolo 
pizzicotto, mentre altri potevano penetrare facilmente in una gamba da una 
parte all’altra. Hector aveva diretto tutti i robot durante l’assemblaggio del 
suo corpo, e adesso, come allora, li stava dirigendo. Alex non osò passare in 
mezzo a quelle terribili forche caudine. Hector si spostò, e si sistemò in modo 
che per Alex quello diventasse un vicolo cieco: da una parte i robot, dall’altra 
il Semidio. 

Alex, liberatasi finalmente dal robot-ragno, lo scagliò contro le gambe di 
Hector, rendendosi conto, mentre lo faceva, di quanto quell’atto fosse inutile: 


il ragno era una leggera massa di metallo su ruote di gomma, e poteva forse 
servire a fare inciampare un uomo, ma non certo a smuovere il gigantesco 
robot. Il ragno rimbalzò contro le gambe del Semidio e rotolò in terra: il 
Semidio lo scavalcò e con un calcio potente lo scaraventò indietro. Il ragno 
rimbalzò più e più volte sui pannelli del pavimento e andò a sbattere contro il 
vetro di una delle vasche; fu immediatamente spinto via dall’ondata di fluidi 
ribollenti che si riversò sul pavimento. Al rumore di vetri rotti la torretta di 
Hector si girò a guardare, distogliendo l’occhio da Alex. Benché il liquido 
uscito non rappresentasse alcun pericolo per lui, Hector si soffermò a 
guardare più del necessario, forse perché si ricordava dell’episodio 
increscioso di cui si era reso colpevole a causa dell’inesperienza di James. 
Alex vide la possibilità di scappare e saltò sul banco da laboratorio che aveva 
a fianco. Sul ripiano c’era un ammasso di fili e di materiale da imballaggio: 
lei lo spinse via con un calcio, mentre correva gattoni cercando di trovare una 
via di scampo nello spiazzo che si apriva in fondo al tavolo. L’artiglio destro 
di Hector scattò in fuori e 
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sì chiuse intorno al polso di Alex. 

James era nel nucleo centrale quando cominciarono a lampeggiare le spie 
luminose dell’allarme batterico. Si guardò attorno, confuso, poi si mosse, 
piano, in direzione del laboratorio. Quando la mente gli si schiarì, si mise a 
correre, e quando la porta del laboratorio gli si aprì davanti e lui entrò di 
slancio, ci mancò poco che scivolasse nel sangue coagulato che era in terra. 

Si raddrizzò e si guardò intorno. Hector teneva ferma Alex per i polsi. Il 
robot l’aveva quasi sollevata in aria, e lei sfiorava appena il pavimento: in 
questo modo l’occhio sensorio del Semidio era quasi a livello degli occhi di 
lei, e pareva scrutarli. 

«Hector» disse James, cercando di avere un tono di sicuro comando 
«mettila giù.» 

La torretta si girò un attimo verso James. Poi tornò tranquillamente a 
puntarsi su Alex. La jeep parve quasi prendere il volo quando arrivò in cima 
alla vetta e si avviò giù per la ripida discesa, in direzione della base. Adam 
era stato fuori della jeep per un certo tempo e così non aveva idea di quando 
avesse cominciato a lampeggiare l’allarme rosso sul cruscotto. L'allarme 
rosso era il grido di pericolo di Saturno Tre: poteva indicare un incidente, o 
un guasto, oppure una richiesta improvvisa di aiuto. Adam aumentò al 


massimo l’audio della radio del casco, ma questa non riceveva niente dalla 
sala comunicazioni, nessun messaggio di Alex che lo rassicurasse che tutto 
era sotto controllo. 

La jeep si avventò giù per il pendio molto più in fretta di quanto 
avrebbero richiesto le norme di sicurezza, ma in un modo o nell’altro riuscì a 
non ribaltarsi. Hector non era più vicino all’astronave, e nella mente di Adam 
cominciò a farsi strada un sospetto, un sospetto accompagnato da un intimo, 
profondo senso di orrore. Come aveva potuto non pensarci? 

Il pulsante automatico della porta non reagiva, e Adam allora scese dalla 
jeep per andare a vedere perché non funzionasse. Non c’era alcun motivo 
visibile. Ma non potendo avere accesso a quella porta esterna, Adam di fatto 
era impossibilitato a entrare nella base. 

A quell’idea si sentì invadere da un panico crescente, ma si concentrò e 
cercò di trasformare la paura in energia produttiva. Una delle granate rosse da 
estrazione avrebbe facilmente scardinato la porta, ma le rosse erano tutte nel 
magazzino del nucleo superiore. Adam aveva con sé soltanto le granate 
azzurre, che a qualcosa servivano, ma non erano certo sufficienti a fare un 
buco nel metallo. 

Rifletté un attimo, dolorosamente conscio di quanto fossero preziosi quei 
secondi che scorrevano via. Poi tornò alla jeep e sollevò il contenitore pieno 
di campioni, l’unico che avesse fatto in tempo a riempire prima di accorgersi 
dell’allarme rosso. Andò a posarlo vicino al profondo solco che segnava la 
scanalatura laterale della porta, poi tornò alla jeep. Tirò fuori tre granate 
azzurre e andò a sistemarle vicino al contenitore, poi aprì quest’ultimo, 
rompendone il coperchio a pressione. 

I cristalli di ghiaccio dentro il recipiente sembravano sale nero: 
ammoniaca e metano imprigionati a bassa temperatura con schegge di roccia. 
Adam prese due delle granate e le mise nel solco, fissandole bene con 
manciate di neve sporca. Quando ritenne di aver fatto un lavoro 
soddisfacente, raccolse dal contenitore cristalli e schegge e li mise tutti 
intorno ai cilindri, poi prese l’ultima granata rimasta e tornò alla jeep. Le 
granate erano studiate per la distanza ravvicinata, non per essere lanciate; 
Adam posò l’ultima sul telaio della jeep, poi, senza molta fiducia, prese la 
mira. La granata, lasciandosi dietro un filo di fumo, andò a colpire la porta a 
mezzo metro dal cardine. 

Quando il calore del metallo arrivò ai gas congelati e alle granate nel 
solco, queste esplosero, e i gas si gonfiarono in un’ampia nube silenziosa. 


Adam si rannicchiò dietro la jeep, e sentì attraverso la tuta schegge grandi 
come pugni abbattersi sulla carrozzeria; solo dopo che il veicolo ebbe smesso 
di sussultare, si arrischiò a dare un’occhiata. La parete era stata parzialmente 
erosa, e l’orlo della porta sporgeva un po’ in fuori. C’era giusto l’apertura 
sufficiente a far passare un uomo. 

«So che cos’ha» disse James, facendo uno o due passi avanti, senza osare 
avvicinarsi di più. «Credo di sapere cosa c’è che non va.» 

«Ditelo allora» disse Alex, incapace di distogliere gli occhi dal sensore di 
Hector a poca distanza dalla sua faccia. 

«Non vuole dar retta a me, ma forse a voi darà retta. Provate.» 

«Cosa... cosa dovrei dire?» 

«Chiedetegli di mettervi giù.» 

Alex sfiorava appena il pavimento coi piedi, e i polsi adesso le facevano 
molto male. «Per favore, Hector» disse 

«mettimi giù.» 

Dapprima non ci fu alcuna reazione, poi Alex sentì che il dolore ai polsi 
cominciava a diminuire. Hector la calò giù 

piano: appena tornò a toccare il pavimento coi piedi, Alex sentì meno 
male alle braccia. 

«Perché ha fatto tutto questo?» chiese, sentendosi terribilmente inerme. 
«Cos’ha che non va?» 
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James si tirò un po’ indietro: non aveva alcuna voglia di competere con 
Hector. «Ha imparato troppo da me. Io vi desideravo, e lui adesso vi 
desidera... Ma non sa perché, né come esprimere il suo desiderio.» 

Le mani a tenaglia del robot si aprirono, e Alex fu libera dalla sua stretta. 
Si sentì le gambe cedere, e James accorgendosene, le corse vicino e la 
sorresse prima che cadesse. Poi la tirò indietro, fuori della portata di Hector, 
verso la porta del laboratorio. La torretta girevole del Semidio ruotò, e il suo 
occhio si puntò su James. 

«Tutto bene» disse James, cercando di consolare Alex e accarezzandole i 
capelli. «Adesso indietreggiamo lentamente, finché non riusciamo a uscire 
dal laboratorio. Lui non vuole farvi del male intenzionalmente.» 

«Se è così, dimostra le sue buone intenzioni in modo molto strano!» 

All’improvviso, con un gran fracasso, il braccio della gru si abbatté sul 
tavolo. Il ripiano di plastica si spaccò in due, mentre tutte le attrezzature che 


c'erano sopra rimbalzarono in aria: i cavi di sostegno della gru si ruppero, e i 
pesanti blocchi di cemento che formavano la sua base rimasero un attimo in 
bilico per poi cadere pesantemente; tutta la struttura della gru, ormai non più 
bilanciata, si inclinò sui rottami. James fece appena in tempo a spingere di 
lato Alex, prima di essere investito dalla marea di detriti e di rimanere 
incastrato fra il braccio maestro della gru e la superficie del tavolo. Al capo 
opposto del laboratorio, Hector aveva alzato un braccio e aveva chiuso le dita 
nella grottesca e scheletrica parodia di un pugno. 

«Sono intrappolato» disse James, in tono meravigliato. La gamba non gli 
faceva male, ma lui non riusciva a tirarla fuori dalle macerie. Alex si tirò su a 
sedere sul pavimento, stordita e confusa. Era a qualche metro da James 

«Aiutatemi a liberarmi» la implorò James. «Dovete aiutarmi! Non posso 
restare qui con lui!» 

La porta del laboratorio si spalancò di colpo, e James, Alex e Hector si 
voltarono tutti a guardare. Sulla soglia c’era Adam, senza casco ma ancora 
con la tuta pressurizzata, tutto ansimante per la corsa che aveva fatto per 
attraversare il nucleo. Dietro di lui le luci del corridoio lampeggiavano ancora 
l’allarme, e il fischio lontano della sirena della sala comunicazioni 
aggiungeva la sua nota stridula ai cigolii e agli scricchiolii delle macerie 
dentro il laboratorio. Adam vide subito Alex sul pavimento e Hector, 
immobile, un po’ più in là. Senza esitare corse da Alex, la tirò su e la 
accompagnò, quasi reggendola di peso, fino alla porta, quindi la spinse fuori. 

«Lascialo lì» disse Alex, indicando con la testa James. 

«Non mi succederà niente» la rassicurò Adam. 

Appena si mosse verso la gru in pezzi, Hector cominciò ad avanzare. 
James si mise a gridare aiuto, terrorizzato al pensiero che Adam ritornasse sui 
suoi passi e lo abbandonasse lì, ma Adam si mise a rovesciare i banchi del 
laboratorio in modo che ostruissero la via al robot. Fili, cavi, strumenti 
delicati, apparecchiature pesanti: tutto venne ammucchiato da Adam per 
formare una barricata improvvisata contro Hector. Un paio di robot del 
laboratorio si avventarono su Adam, ma lui li schivò e li rovesciò, 
aggiungendoli al mucchio. Hector cominciò a dare calci a quell’ammasso di 
macerie e a cercare di passarci in mezzo. Fra terribilmente forte, ma faceva 
passi corti e non riusciva a liberare bene il terreno davanti a sé, sicché dopo i 
primi due o tre passi i piedi gli s’impigliarono in qualcosa, e lui rischiò di 
perdere l’equilibrio. 

Adam prese la struttura di sostegno di uno dei tavoli rotti e, infilandola 


sotto il braccio della gru che intrappolava James, cercò di fare leva per 
sollevare i rottami di metallo. Hector riuscì a liberarsi un po’ e ad avanzare 
lentamente, strascicando i piedi. Il braccio della gru si sollevò di alcuni 
centimetri, e James cominciò a tirarsi indietro da solo per sottrarsi alla morsa. 

Hector scalciò furiosamente, facendosi strada tra matasse di cavi e 
sollevando coi piedi mucchi di rottami. Appena James fu libero dalla morsa, 
Adam afferrò con tutte e due le mani il bavero della sua tuta e tirò su il 
capitano di peso, lasciando cadere il braccio della gru. Poi aiutò James a 
raggiungere la porta, mentre Hector, liberatosi degli ultimi rottami con un 
altro calcio, si accingeva a percorrere la breve distanza che lo separava dalla 
porta. Alex teneva la porta aperta, con la mano sul biosensore. Adam spinse 
fuori James, poi si voltò, afferrò il servocongegno che James aveva studiato 
per Hector, lo strappò dalla porta e lo buttò nel corridoio, in modo che il 
Semidio non avesse la possibilità di inserirlo di nuovo. 

Hector era quasi addosso a loro, quando la porta gli si chiuse in faccia. Si 
sentì un colpo da dentro il laboratorio, come se il robot avesse sbattuto contro 
il pannello della porta, poi, dopo un attimo, iniziò un susseguirsi di colpi 
furibondi. 

James era dal lato opposto del corridoio, appoggiato tutto curvo alla 
parete. 

«Per quanto tempo resisterà, la porta?» 

I colpi diventarono più radi, più regolari, ma erano sempre potenti e 
inesorabili. 

«Dipende da quanto è forte quel mostro» disse Adam. «Andiamo alla sala 
comunicazioni, dove potremo vedere cosa sta facendo.» 

Né Adam né Alex si offrirono di aiutare James, ma lui riuscì, zoppicando, 
a seguirli a qualche metro di distanza. 

«Non è solo della sua forza che bisogna preoccuparsi» disse. «Ha anche 
una mente...» 

«Sì» disse Alex, gelida. «La vostra.» 

file:///K|/Bern/Musica/AA.VV/CD/Ebook%20da%20fare/Urania/Urania% 
Gallagher%20Steve%20-%20Saturmo%20Tre.txt[15/01/2010 16.45.51] 

Alex spense la sirena della sala comunicazioni, mentre Adam attivava gli 
schermi monitor, riportando l’inquadratura del laboratorio sullo schermo 
principale. Hector era riuscito ad ammaccare la porta, che però non 
accennava ad aprirsi. Il robot non si vedeva da nessuna parte. Poi lo si vide 
apparire con in braccio qualcosa d’informe e di difficilmente identificabile, 


qualcosa che lui premette contro il biosensore. 

«Sally» disse Alex. 

Il sensore non reagì affatto, e Hector allora buttò da parte il pezzo di 
carne insanguinata, che macchiò la parete. Si avvicinò di più al sensore, 
premendovi sopra il torace. 

«Spera che la massa del suo cervello faccia scattare la porta» disse Adam. 

«Può farcela?» 

Adam si strinse nelle spalle. La porta non si mosse. L’armatura di metallo 
del robot era uno schermo troppo pesante perché il cervello potesse agire sul 
biosensore. Hector si allontanò e dopo poco tornò con la sbarra che Adam 
aveva usato per liberare James, o con qualcosa di molto simile. La infilò nel 
cardine del pannello di sinistra e fece leva, ma la sbarra si piegò nel mezzo, e 
il Semidio la buttò via. 

«A che tipo di procedura d’emergenza dobbiamo ricorrere?» chiese Adam 
a James 

«Non lo so.» James aveva perso tutta la sua arroganza e la sua 
presunzione, e aveva gli occhi incollati al monitor. 

«Se non ci fosse l’eclissi, potremmo chiamare la Ricerca.» 

«Ma abbiamo altri sei giorni di eclissi davanti. Fatevi venire in mente 
qualcos’altro.» 

Hector tornò alla porta, questa volta con la sega laser. 

«Non lo si può fermare» disse James. «È inarrestabile. È della serie 
Semidio.» 

Il laser bruciò per un po’ di tempo, prima che Hector lo spegnesse e 
controllasse i risultati ottenuti. La linea dove i due pannelli della porta 
s’incontravano era annerita e bruciacchiata, e quando il diaframma della 
telecamera, dopo la reazione iniziale al bagliore del laser, si riaprì, fu 
possibile distinguere una fessura irregolare. Hector lasciò cadere il laser, 
afferrò con entrambi gli artigli il metallo contorto, e cominciò a tirare. Per un 
po’ non successe niente, poi, lentamente, i pannelli cominciarono a curvarsi 
verso l’interno. Il robot raccolse tutta la sua forza e tirò ancora: i pannelli si 
piegarono ancora, anche se un po’ meno di prima. 

«È la mia immaginazione» disse Adam «o si sta stancando?» 

James guardò lo schermo con interesse maggiore. «Credo che ormai sia 
un po’ a corto di carica» disse. «Se togliamo l’energia, l’abbiamo in nostro 
potere.» 

«Se togliamo l’energia, moriamo. Siamo su Teti, non sulla Terra.» 


L’ultimo sforzo di Hector per buttare giù la porta non produsse alcun 
risultato. Il robot fece due o tre passi indietro, e la sua torretta girevole ruotò 
per esaminare il laboratorio. Dopo un attimo, con un artiglio tolse il 
coperchio del suo recettore d’energia e andò al banco d’assemblaggio. 

«Dobbiamo fermarlo» disse Alex. 

«No.» Ad Adam stava venendo un’idea. «Lasciamo che vada avanti.» 

«Ma potresti togliergli l’energia da qui.» 

«Troverebbe un altro modo. Non abbiamo il controllo del rifornimento 
d’energia delle vasche idroponiche o di quelle batteriche... Lui potrebbe 
attingere da una di quelle.» 

«Ma non possiamo permettergli di ricaricarsi» intervenne James. «Se lo 
facciamo, fra pochi minuti sarà fuori dal laboratorio.» 

«Non possiamo fermarlo, ma possiamo sovraccaricarlo» disse Adam, e 
andò al pannello dell’energia, in fondo alla sala comunicazioni. Tutte le prese 
di corrente libere di Saturno Tre dipendevano da quell’intricato complesso di 
cavi. «Gli procurerò un mal di testa che farà fatica a dimenticare. Ditemi solo 
a quale presa di corrente si dirige.» 

Hector non si vedeva più sullo schermo, e Alex allora premette il tasto 
dell’ingquadratura. Hector apparve di spalle: stava sbrogliando il filo della 
ricarica. 

«Ostruisce la vista» disse Alex. «Sta per usare una delle prese di corrente 
dell’area d’assemblaggio, ma non ti so dire quale.» 

Hector si sporse in avanti, tendendo un artiglio. 

«Mi terrò sul sicuro e le sovraccaricherò tutte» disse Adam, alle prese coi 
fili. «Dimmi solo quando.» 

«Ma non lo so! Non riesco a vedere!» 

«Adesso!» gridò James, vedendo che Hector stava per raddrizzarsi, e 
Adam abbassò la leva. Hector si drizzò tutto, e la sua spina dorsale costituita 
di cuscinetti a sfera congiunti si inclinò all’indietro fino a formare un arco: il 
cavo di alimentazione si mise a fumare e bruciare, spargendo scintille intorno 
al petto del robot. Varie apparecchiature del laboratorio investite dalla carica 
volarono per aria. Finalmente il filo bruciò 

completamente, ed Hector cadde. 

L’odore acre di elettricità usciva dalla breccia che il Semidio aveva aperto 
nella porta del laboratorio. Adam mise con cautela una mano sul biosensore. 
La metà non danneggiata della porta si aprì subito, mentre l’altra metà oscillò 
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un attimo, poi s’inceppò completamente. 

Hector giaceva là dov’era caduto. Il laboratorio era immerso nella 
penombra: la maggior parte dell’illuminazione supplementare era stata usata 
per la scarica nelle prese di corrente libere. Anche così, però, si riusciva lo 
stesso a vedere Hector, immobile a terra. 

«È morto» disse James. Si tenne in equilibrio sulla gamba infortunata, e 
con quella sana diede un calcio al robot. 

«Non vi procurerà più guai.» 

«E nemmeno voi ce ne procurerete più. Appena saremo fuori eclissi, farò 
un rapporto su tutto questo. Ma prima di allora voglio che ve ne andiate dalla 
base.» 

James involontariamente guardò Alex, e Adam notò la cosa. «Non potete 
farlo. Non prima che io abbia portato a termine la missione.» 

«Per quanto mi riguarda l’avete già portata a termine.» 

«Credete proprio che i Semidei siano studiati per essere così? C’era un 
guasto, un difetto da qualche parte, tutto qui...» 

«Tutto qui?» 

«C’è una procedura specifica in questi casi. La Ricerca ci manderà un 
altro cervello, e ricominceremo tutto da capo.» 

«Col cavolo! Voi smonterete Hector e ve ne andrete immediatamente 
dalla mia base.» 

«È vivo!» gridò Alex, allarmata, e i due uomini guardarono il robot. 

La tenaglia di un artiglio si stava contraendo spasmodicamente, il braccio 
si mosse di qualche centimetro, e l’occhio sensorio tremolò un po’ sul suo 
stelo. 

Adam calpestò violentemente l’artiglio di Hector; James si buttò 
pesantemente sul suo petto, allungò la mano verso la torretta, cercando tra le 
spalle la leva per staccarla. Hector si mosse con meno forza, agitando 
l’artiglio libero nel tentativo di raggiungere James; Adam si buttò in 
ginocchio, afferrò l’avambraccio di metallo e cercò di spingerlo contro il 
pavimento. James aveva smontato il meccanismo della torretta, ma aveva 
qualche problema con la guarnizione ermetica che dava accesso al cervello: 
avrebbe avuto bisogno di una leva per aprire la chiusura. Frugò 

con le mani furiosamente nell’apposita nicchia, ma improvvisamente sia 
lui sia Adam furono sbalzati sul pavimento. 

Hector era scattato a sedere e stava agitando gli arti per combattere i 


nemici che non riusciva più a vedere con la sua torretta ciondolante. Cercò 
tentoni qualcosa dietro di sé cui appigliarsi per alzarsi da terra 
completamente. Trovò il banco d’assemblaggio, ne afferrò l’orlo e lo usò per 
tirarsi su, cercando di fare perno sulle gambe rigide e distese. Ma James si 
avventò con tutto il suo peso contro la gamba destra, e il tallone di metallo 
scivolò e perse la presa sul pavimento. Di riflesso l’artiglio scivolò dal banco 
d’assemblaggio e Hector cadde all’indietro, rovinando rumorosamente sui 
pannelli del pavimento. 

Di nuovo Adam tentò di tenere fermo il robot mentre James carponi 
cercava di affrontare la chiusura del contenitore del cervello da un’angolatura 
migliore. Adam scoprì che non era così semplice tenere le braccia di Hector 
incollate al pavimento. 

«Dovreste tenerlo fermo almeno un paio di secondi» disse ansimante 
James «Ho bisogno solo di questo.» 

Adam fece per rispondere, ma poi cambiò idea. Più Hector si scrollava di 
dosso gli effetti della scarica, più 

migliorava, servendosi anche dell’energia che aveva assorbito. I suoi 
artigli cercavano di mordere come le chele di un granchio inferocito, con la 
differenza che questi avevano la forza di una pressa idraulica. Adam si sentì 
scivolare la presa sul braccio destro del robot. Non riuscì assolutamente a 
riprenderne il controllo, e cercò di gridare un avvertimento a James ma era 
troppo tardi: le tenaglie si allungarono verso di lui e si chiusero stringendo 
l’aria, a pochi centimetri dalla sua faccia, e poi gli si avvicinarono di più. 
Proprio in quel momento James si tirò indietro, con il coperchio del 
contenitore del cervello in mano, e Hector s’irrigidì. Il suo artiglio si fermò a 
mezz'aria, poi si abbassò lentamente, abbandonandosi, col resto del corpo, 
all’immobilità. 

Ora che non era più pericoloso avvicinarsi, James allungò la mano nella 
nicchia aperta e tirò fuori l’involucro del cervello. Adam si lasciò scivolare 
via dal corpo dorato e insanguinato di Hector. 

«Bene» disse, guardando James accosciato con in mano il cervello del 
Semidio. «E non crediate di potervi fermare a quello. Voglio che questo 
affare sia smontato pezzo per pezzo. Che tutto sia rimesso nelle casse da 
imballaggio, e che ve ne andiate da dove siete venuto.» 

«Gli ordini della Ricerca dicono...» 

«Non m'interessa affatto cosa dicono gli ordini della Ricerca.» 

«È così, eh?» disse James, tenendo l’involucro del cervello stretto al 


petto, come volesse proteggerlo. «Voi fuggite via da qualunque cosa non vi 
piaccia.» 

Alex si era avvicinata per aiutare Adam ad alzarsi, ma lui con un gesto le 
fece capire che non aveva bisogno di aiuto. «Quello che mi piace o non mi 
piace non ha niente a che fare con tutto questo» disse Adam. «Se il vostro 
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Semidio fosse riuscito a uscire dal laboratorio, qui invece di un cagnolino 
morto ci sarebbero stati tre cadaveri umani.» 

Non tre, pensò James, e disse: «Non potete andare avanti per sempre in 
questo vostro mondo privato e ovattato, qui. Avete voltato le spalle alla Terra 
e adesso, così facendo, dimostrate di voler voltare le spalle al progresso.» 

«Se il progresso significa uomini come voi e macchine come Hector... 
be’, sì, capitano, credo che abbiate ragione.» 

Le luci del laboratorio erano basse, perché le unità bruciatesi nella scarica 
aspettavano di essere sostituite. Il sangue era stato lavato, e i vari rottami, se 
non riparati, erano almeno stati sistemati con un certo ordine. James aveva 
fatto la sua parte di lavoro in silenzio, e né Adam né Alex gli avevano 
parlato, se non per dirgli dove doveva mettere certe apparecchiature di cui lui 
era poco pratico. 

Adesso Hector era appoggiato alla parete, privo di vita e prosciugato dei 
fluidi essenziali; era mezzo seduto, ciondolante, con un braccio teso e le 
viscere meccaniche esposte nel processo di dissezione. Non si riusciva a 
smontare la giuntura della spalla, forse per via dell’uso. James era già arrivato 
a provare avversione per Hector quando il robot era “vivo”: adesso che era un 
cadavere, sembrava lo stesso cospirare contro di lui, per riempirlo di rabbia e 
di frustrazione. 

«Vuoi uccidermi?» mormorò James, chinandosi per smontare la giuntura 
e imprecando quando la chiave gli scivolò 

di mano. «E allora dài, uccidimi.» Tornò ad applicare la chiave. «O 
volevi piuttosto la ragazza?» La chiave girò, e la giuntura cominciò ad 
allentarsi. «Ma cosa potresti mai fare con una ragazza? O, per essere più 
esatti, cosa potrebbe mai desiderare di fare una ragazza con te?» 

La giuntura si aprì. James buttò la chiave e afferrò il braccio con 
entrambe le mani. Il braccio rimase attaccato al tronco per mezzo di delicate 
spirali di fili e tubicini che avrebbero dovuto essere staccati con molta 
attenzione: ma James tirò selvaggiamente, sbattendo il torso di metallo contro 


il muro, finché finalmente i cavi si spezzarono e il braccio si staccò dal corpo. 

«Avevo bisogno di te, Hector» disse James e ruppe il braccio di metallo 
sbattendolo con forza contro lo spigolo del tavolo da lavoro. «E invece 
guarda cosa mi hai combinato.» 

12 

«Quanto ci metterà ancora ad andarsene?» 

Nell’oscurità della camera da letto, Adam rifletté sulla domanda di Alex. 
«Non lo so» disse alla fine. «Sono ore che lavora per smantellare il robot. 
Non ho molta voglia di chiederglielo.» 

«Capisco cosa intendi. In un primo tempo credevo di essere io troppo 
ostile, di urtarlo, ma... Be’, ha chiaramente qualcosa che non va nella testa, 
Vero?» 

«Sì, non so cosa. Hector non ha fatto altro che assorbire da James e 
comportarsi di conseguenza. Dev’essere cambiato qualcosa, là alla Ricerca... 
Quando ero sulla piattaforma, uno come James sarebbe stato scartato subito 
per i test mentali. Dio solo sa come sia riuscito a venire qui in missione da 
solo.» 

Dopo un attimo di silenzio, Alex disse: «È un assassino, vero?» 

«Non abbiamo motivo di crederlo.» 

«Voglio dire che è capace di uccidere. Se Hector ha cercato di farlo, vuol 
dire che James ci ha pensato.» 

«Probabilmente sono tutti capaci di uccidere, sulla Terra. Non mi 
meraviglierei se l'omicidio non fosse più vietato dalla legge.» 

Ci fu un altro attimo di silenzio, poi Alex disse: «La Terra non è un gran 
bel posto, vero?» 

Adam scosse la testa lentamente, comunicando quel gesto a Alex. «Un 
posto così genera uomini come James» 

disse. 

«È per questo che te ne sei andato?» 

«Non mi sono limitato ad andarmene. James ha ragione; non mi vergogno 
di dire che sono scappato via.» 

Saturno Tre, l’ultimo angolo del sistema solare dove non aleggiasse la 
pazzia. Era un’idea alquanto terrificante, ed era una situazione delicata. Alex 
si rese conto che da quando era arrivato James il suo desiderio ardente di 
vedere la Terra era diminuito notevolmente. 

«In un paio di settimane» disse «ci dimenticheremo di tutto, e sarà come 
se non fosse successo niente.» Lo disse con un tono come se ci credesse 


veramente. 

Adam si tirò su a sedere di colpo perché la porta del reparto notte si aprì. 
Nel corridoio esterno, la luce era regolata secondo l’intensità notturna, e 
contro il suo debole chiarore si stagliava la sagoma di James 

«Questo è un appartamento privato, capitano» disse duramente Adam. 
«Non è vostro diritto entrare qui.» 

«Sto per partire» disse James. Quando Adam riuscì ad abituarsi alla luce 
del corridoio si accorse che James aveva la tuta pressurizzata aperta sul 
davanti, e sotto spuntava la tuta interna, sporca, per il lavoro di 
smantellamento del robot. «Porterò con me la ragazza.» 

«Vi ordino di uscire di qui. Per l’ultima volta.» 
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«Dovete rendervi conto che siete un rudere ormai, maggiore. Non siete 
all’altezza della situazione. Lei non può 

stare con un vecchio come voi, che tutte le notti la delude. Diciamo che in 
questo modo io vi alleggerisco di un peso.» 

Adam sgusciò fuori dal letto, minacciando di alzarsi in piedi. «Vi ho 
avvertito, capitano...» 

«Ho sentito, maggiore. Vent'anni fa forse sareste riuscito a farvi 
rispettare.» 

James era un buon bersaglio, stagliato com’era contro la luce del 
corridoio, e non sentì Adam avvicinarsi a piedi nudi. Infilò una mano nella 
tasca della tuta, ma ormai Adam col suo peso lo aveva rovesciato indietro, sul 
pavimento del corridoio, e gli teneva le mani strette intorno alla gola, 
bloccandogli il respiro. I due uomini erano stesi in terra per metà dentro la 
stanza, e per metà fuori. Alex si mise a gridare: «Adam, basta! Lo ucciderai!» 

Adam sbatté la testa del capitano più volte contro il pavimento. Dopo il 
primo colpo James non oppose più 

resistenza, ma Adam continuò a picchiargli la testa in terra, finché Alex 
non corse a trattenerlo per i polsi. Adam allora abbandonò la presa e lasciò 
andare James: poi, quando la furia animalesca lasciò di nuovo il posto 
all’umanità, si ritrasse, come intontito dall’orrore. 

Un posto come la Terra generava uomini come James. E come Adam... 
Ma Adam era fuggito via da tutto quello, e non voleva ammettere di poter 
essere come gli altri. 

Alex gli aveva buttato addosso una vestaglia e lo stava accompagnando a 


letto. Adam si lasciò cadere sull’orlo del letto e si coprì la faccia con le mani, 
mentre lei gli metteva un braccio intorno alle spalle dicendogli: «Non è 
niente. Non hai potuto farne a meno.» 

D’un tratto, a pochi centimetri dai propri occhi, Alex vide il luccichio di 
una chiave inglese: fu un attimo, e Adam si afflosciò, scivolando via dalle sue 
braccia. Alex cercò di tenerlo, ma lui era un peso morto che si staccò da lei e 
cadde in terra, lasciandole in mano solo la vestaglia. 

Alex si vide la mano di James posata sul braccio. Il capitano aveva 
nell’altra mano la chiave inglese sporca di sangue e di capelli. «È ora di 
andare» disse. 

«Io non vado da nessuna parte con voi. Toglietemi le mani di dosso!» 

Lui la strinse ancora più forte e la tirò in piedi. «Non è questo che volete? 
Andare sulla Terra? Non avete più 

bisogno di mentire per paura di lui. Siete con me, adesso.» La trascinò nel 
corridoio, riuscendo in un modo o nell’altro a domare la sua resistenza, e 
arrivò così al primo incrocio di corridoi. 

«Non dovete permettervi nemmeno di toccarmi!» gridò Alex a quel 
punto; finalmente riuscì a liberarsi, e cadde in terra per lo sforzo. 

Lui si girò e le tese la mano per farla alzare. «Farò quello che mi pare di 
voi» disse «e voi farete quello che vi dirò!» 

Fece un passo avanti, e improvvisamente un paio di chele metalliche si 
chiusero intorno al suo polso. Lui le guardò 

prima perplesso, poi allarmato, perché sentì che si stavano stringendo 
sempre più. Inesorabili, le tenaglie morsero la pelle e i muscoli coi loro denti 
metallici, compressero l’osso del polso, finché si sentì uno scricchiolio, e la 
mano, tranciata di netto, schizzò in terra. 

Da dietro l’angolo del corridoio laterale sbucò fuori Hector, che sorresse 
James prima che cadesse e continuò a tenergli stretto il polso, sollevandolo in 
alto per fermare il flusso del sangue. L’occhio della torretta girevole scrutò 

il corridoio per qualche secondo, soffermandosi su Alex, che si strinse 
contro la parete cercando di farsi più piccola possibile, poi Hector, caricatosi 
in spalla il corpo inerte di James, si girò di scatto e se ne andò. Alex lo 
guardò allontanarsi in direzione del laboratorio. La mano di James era a un 
metro da lei, terribilmente viva, come se il fatto che fosse stata staccata dal 
corpo fosse un’illusione. Alex si alzò e tornò alla camera da letto. Accese la 
luce, e Adam emise un gemito. Era seduto in terra, e con un lembo della 
vestaglia si stava toccando con cautela la nuca. La stoffa rivelò solo una 


macchia superficiale di sangue, e nient'altro. Adam alzò gli occhi a guardare 
Alex, ma vedeva ancora annebbiato. Finalmente gli tornò la memoria, e 
subito guardò preoccupato verso il corridoio, cercando James. 

Lei gli disse in fretta cos’era successo. Lui rifletté un momento, poi buttò 
da parte la vestaglia insanguinata e andò 

all’armadio a vestirsi. 

«James ci ha detto di avere smontato quel mostro» disse. «Ma forse 
mentiva.» 

«Ma per quale ragione? Era anche lui in pericolo come noi.» 

«Non ho proprio voglia di pensare come possa funzionare la sua testa. So 
solo che non saremo al sicuro finché 

Hector si aggirerà per la base. Dobbiamo uscire, fuggire da lui.» 

«Con la jeep?» 

Adam scosse la testa. «Potrebbe inseguirci. E anche se non lo facesse, 
dove potremmo mai andare? L’unica via d’uscita è l'astronave del capitano, il 
che significa che dobbiamo andare a prendere le nostre tute pressurizzate e 
passare nel compartimento stagno.» 

«Ma è dall’altra parte del nucleo!» 

«Appunto.» 
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La porta del laboratorio presentava adesso un’apertura abbastanza alta e 
larga da far passare Hector. I robot del laboratorio erano tutti in fila, 
obbedienti, in ottima forma e zelanti, reduci dal recente lavoro di 
riassemblaggio; ma adesso che Hector era di nuovo intero e perfettamente 
funzionante, non aveva più bisogno di loro. I robot si spostarono per lasciarlo 
passare. 

Hector depose James sul tavolo, componendogli con cura le membra. La 
simmetria era rovinata dalla mancanza di una mano; inoltre, il moncherino 
aveva cominciato a sanguinare abbondantemente e stava sporcando il tavolo. 
Ma non aveva importanza, o se ne aveva, l’avrebbe avuta ancora per poco. 

James sbatté le palpebre. Aveva un colorito grigiastro, e il respiro debole 
e affaticato. 

«Vuoi uccidermi?» disse James. 

Ma non era lui a parlare: la voce veniva da Hector. Era un suono basso, 
quasi un sussurro. «E allora dài, uccidimi!» 

Il Semidio afferrò il braccio ancora integro di James e lo alzò. Fece 


scorrere delicatamente il proprio artiglio lungo la spalla, vicino alla giuntura, 
saggiandone la flessibilità. «O volevi piuttosto la ragazza?» Hector trovò 
vicino al muscolo il punto che faceva da perno, e tirò, strappando la 
cartilagine e cominciando così ad allentare la giuntura. 

«Ma cosa potresti mai fare con una ragazza, adesso?» Mentre il muscolo 
si era staccato facilmente, i tendini opposero resistenza. Hector strinse con 
l’artiglio la giuntura, tranciando i tessuti, che si staccarono con uno 
scricchiolio sinistro. 

«O, per essere più esatti, cosa potrebbe mai desiderare di fare una ragazza 
con te, adesso?» Hector prese il braccio staccato e lo sbatté con forza contro 
lo spigolo del tavolo prima di buttarlo da parte. Con l’altro braccio fu molto 
più facile. Hector lo depose accanto al primo. Poi girò attorno al tavolo e 
andò dalla parte dove James era appoggiato con la testa. 

Non era possibile capire quanto tempo ancora Hector sarebbe rimasto in 
laboratorio. Adam e Alex cercarono di vedere cosa stesse facendo sul 
monitor, ma anche con gli infrarossi non si riuscivano a vedere altro che 
ombre informi, perché anche la telecamera era stata sovraccaricata assieme 
agli altri apparecchi. Adam e Alex dovevano, per arrivare alle tute e al 
compartimento stagno, raggiungere il nucleo superiore e quindi la scala 
mobile che andava verso l’alto. Il nucleo centrale era la strada più naturale da 
seguire, ma li avrebbe portati pericolosamente vicini al laboratorio. Facendo 
un giro più lungo c’erano altri corridoi che li potevano portare là, ma se 
Hector si fosse messo a cercarli, avrebbero perso il poco vantaggio che 
avevano. Il nucleo centrale era vuoto, e sembrava molto tranquillo. Adam e 
Alex lo attraversarono facendo meno rumore possibile, e imboccarono il 
corridoio in fondo al quale c’era la scala. 

«Oh, no» disse Alex, e Adam la trattenne con una mano. Davanti a loro, 
improvvisamente, era apparso Hector, tutto dorato e splendente nella luce 
scialba del corridoio. 

«Da questa parte» disse Adam mentre Hector si dirigeva verso di loro, e 
spinse Alex verso il nucleo. Hector li seguì 

in silenzio, con passo sicuro che non aveva niente dell’antica incertezza: 0 
forse, quell’incertezza era stata solo una finzione. 

Parecchi tunnel convergevano in quell’area centrale. Alex aspettò che 
Adam tornasse un attimo indietro per controllare di quanto fosse avanzato il 
Semidio. 

Adam si sporse leggermente per vedere oltre l’angolo, pronto a schivare 


un artiglio o a girarsi e correre via nel caso che il robot fosse stato troppo 
vicino. Ma non vide niente, e allora si sporse un po’ di più. Il corridoio era 
vuoto. Adam si voltò e tornò di corsa al nucleo. Alex era lì che lo aspettava e 
per questo non si accorse di Hector, che era entrato nel nucleo e adesso era a 
pochi metri dietro di lei, con le braccia tese, e avanzava a passi lunghi e 
decisi. 

Adam non aveva modo né di gridare un avvertimento, né di fermarsi per 
cercare di tirarla via di lì, perché sarebbe stato probabilmente 
controproducente. Perciò decise di continuare a correre e di afferrarla al volo. 
Lei fece appena in tempo, girandosi, a gridare di sorpresa e di paura vedendo 
il robot così vicino, poi seguì Adam nella corsa. Hector si trovò così 
svantaggiato, non essendo capace di cambiare direzione in fretta. Non mostrò 
però alcun segno di sgomento, non fece alcun gesto di disappunto. Si fermò 
con aria quasi pensierosa, come analizzando la meccanica di quella fuga 
imprevista. Come se stesse decidendo di non mettersi mai più in una 
situazione simile. Scrutò i corridoi che si diramavano dal nucleo, ne scelse 
uno e lo imboccò. 

«C’è un posto dove non ci può seguire» disse Adam mentre correvano 
lungo un settore dove il tunnel faceva un arco per seguire gli strati sotterranei 
di Teti. 

«Quale?» 

Nella parte più alta del rigonfiamento c’era un pertugio tra parete e 
pavimento, dove le sezioni prefabbricate non erano unite. C’era lo spazio 
appena sufficiente per infilarsi dentro e strisciare fra i cavi che correvano 
sotto il pavimento. 

Adam e Alex si infilarono. La luce filtrava dalla sottile griglia a 
scacchiera. Lì, fra il vilupo di cavi e condotti, il 
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pannello del pavimento sopra le loro teste sembrava un ordito geometrico, 
come un unico foglio di plastica a quadri. Lo spazio libero era poco, e loro 
due, anche strisciando, facevano fatica a muoversi. Adam sperò di riuscire a 
ricordarsi la pianta della base, pur vedendo le cose da quella strana 
prospettiva. Era una fortuna che solo pochi giorni prima si fosse trovato 
proprio lì, sotto il pavimento, quando era sceso a controllare le pompe. Se 
fossero riusciti a non attirare l’attenzione di Hector, forse sarebbero riusciti 
addirittura ad arrivare alla scala senza dovere uscire fuori. 


Al primo incrocio Adam allungò la mano e toccò Alex per farle segno di 
stare ferma e zitta. Hector si stava avvicinando, e anche se non li avesse 
sentiti, c'era sempre il rischio che potesse notare un eventuale movimento 
attraverso la grata. 

Hector svoltò l’angolo e s’incamminò nella loro direzione. Da quella 
prospettiva appariva più grande e più 

minaccioso che mai. Trattennero il fiato quando lo videro arrivare sopra 
le loro teste, camminando pesantemente. Il robot passò oltre, e Alex lasciò 
andare un respiro di sollievo. 

Hector si fermò. L’occhio sensorio girò, scrutando, frugando, e poi 
abbassandosi molto lentamente. L'ombra terribile del Semidio era a poco più 
di un metro da loro. Il Semidio tornò indietro, scrutando col sensore il 
pavimento, e si fermò proprio sopra di loro. 

Adam vide le punte dell’artiglio passare attraverso la griglia aperta e 
chiudersi come le chele di un granchio. 

«Presto, moviamoci!» gridò ad Alex, e si mise a strisciare all’indietro, 
mentre l’intero pannello del pavimento veniva sollevato, lasciando entrare la 
luce. Hector resse con un artiglio la sezione del pavimento, e con l’altro 
cominciò a cercare, annaspando nella speranza di afferrare carne o vestiti, 
qualsiasi cosa che gli permettesse di trascinare fuori uno di loro. 

Adam e Alex erano fuori tiro di un pelo, e Adam dovette ritrarre di scatto 
le gambe per non essere afferrato dalla morsa metallica. Il robot reagì 
immediatamente, avvertendo la mossa, e serrò l’artiglio, ma ormai il suo 
bersaglio si era spostato. 

Il Semidio era in svantaggio: chinarsi a sollevare interi pannelli del 
pavimento non era un problema dal punto di vista dello sforzo, ma lo era dal 
punto di vista dell’equilibrio, e il dovere stare vicino alla grata restringeva il 
suo campo visivo. Inoltre, poteva sollevare solo un pannello alla volta, e 
prima di passare al successivo doveva mettere a posto il primo. 

Adam e Alex continuarono a muoversi e a seguire la direzione del 
corridoio. Alcuni tratti erano completamente sgombri, e bastava spostare di 
lato la maggior parte dei cavi pesanti per fare più spazio. Solo le rigide 
condutture dell’acqua e del vapore creavano qualche problema: alcune 
intralciavano decisamente il cammino, attraversando il tunnel da parte a 
parte, e in quei casi occorreva usare molta cautela. 

Frano ormai in vista dell’incrocio successivo, e Adam si augurò di sapersi 
ricordare da quale parte voltare. Mentre strisciava carponi cercò di 


raffigurarsi mentalmente il corridoio com’era dal di fuori. Forza, si disse con 
rabbia, questo è il posto dove passi tutte le tue giornate. Non verrai mica a 
dire che è la prima volta che lo vedi? 

Hector li raggiunse e sollevò di colpo il pannello sopra la loro testa. 
Mancò poco che l’artiglio che subito s’insinuò 

nell’apertura li sfiorasse. Quasi istantaneamente l’artiglio fu ritirato, e il 
pannello rimesso a posto. Adam vide attraverso la grata la sagoma di Hector 
passare in fretta al pannello successivo. Hector impiegò un paio di secondi a 
farlo, e in quel lasso di tempo Adam e Alex passarono sotto di lui. Sapevano 
già che non sarebbe stato capace di penetrare troppo in profondità col suo 
artiglio, e che se avessero provato a prendere la direzione opposta, avrebbero 
rischiato di finire in un vicolo cieco. Hector rimise a posto, sbattendolo, 
anche quel pannello, vi camminò sopra e, all’incrocio, voltò. «Adesso è il 
momento di tornare indietro» disse Adam. 

Quattro condotti equidistanti si pararono davanti a loro: erano sbarre 
orizzontali distanti l’una dall’altra solo una decina di centimetri. Adam non si 
scoraggiò, ma strisciò fino al punto dove i condotti toccavano il muro e 
aguzzò 

gli occhi, nella luce a scacchi, cercando l’accessorio di giunzione di una 
delle tubazioni. Alex afferrò il messaggio e strisciò fino alla parete opposta 
per fare la stessa cosa. 

Attorno al terzo condotto correva uno stretto accessorio che era quasi 
invisibile. Adam prese la tubatura con entrambe le mani: era molto calda, ma 
non oltre la tollerabilità. Era naturalmente una delle condutture del vapore. 
Adam chiese ad Alex di guardare se c’era una maniglia di chiusura in fondo 
al condotto, in modo da interrompere il flusso di vapore mentre lui spostava il 
tubo di lato, ma poi cambiò idea, e cominciò a manovrare l’accessorio che lo 
congiungeva con la parete. 

Il condotto si staccò dal muro, e subito il vapore si riversò fuori 
avvolgendosi attorno ad Adam. Alex non perse tempo e scivolò attraverso il 
passaggio che il condotto staccato aveva aperto, ma invece di seguirla, Adam, 
sempre tenendo stretta la tubazione con le mani, la spinse in su, contro la 
grata. Il canale sotterraneo dov'erano loro era già 

pieno di una nebbia fitta e sgradevole, che adesso cominciò a salire, 
addensandosi nel corridoio dove c’era il robot. Alex si girò per vedere cosa 
facesse Adam. Ma vide solo una caligine grigia, un turbine di nebbia calda e 
umida che oscurava praticamente tutto. 
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Adam strisciò attraverso i condotti e cercò di guardarsi intorno. Era 
all’incrocio, poteva capire soltanto quello, ma delle tre possibili direzioni, 
quale aveva preso Alex? 

Hector si trovò avvolto dal vapore, che gli imperlò tutto il corpo e gli 
appannò l’obiettivo dell’occhio, che non si poteva pulire in alcun modo. Il 
Semidio fece ruotare e scuotere la torretta, ma senza nessun risultato. 
Strisciando attraverso un altro passaggio tra la parete e il pavimento, Adam 
sbucò con la testa nel corridoio e si guardò intorno, pronto a ritirarsi al 
minimo segno di pericolo. La nebbia continuava a riversarsi dal tunnel pochi 
metri sotto, ma da dov’era adesso Adam, appariva solo come una lieve 
foschia che incorniciava di un tenue alone le luci del corridoio. 

La scala era là davanti, ma Alex non si vedeva da nessuna parte. Adam si 
augurò che avesse un senso dell’orientamento migliore del suo, e che si stesse 
dirigendo verso la scala. Uscì da quella fessura irregolare cercando di fare 
meno rumore possibile, per quanto il rumore del getto di vapore fosse 
abbastanza forte da coprire qualsiasi altro rumore. Il pavimento e le pareti 
erano bagnati, e l’aria era sgradevolmente fredda sulla pelle, dopo il caldo 
soffocante del canale sotterraneo. 

Adam si diresse alla scala, tenendosi ben lontano dall’imboccatura del 
corridoio invaso dal vapore. Nessun artiglio sbucò dal nulla per afferrarlo, e 
lui allora continuò ad avanzare, tenendo però d’occhio il corridoio, pronto a 
correre in caso fosse apparso Hector. 

Da una diramazione laterale a un centinaio di metri da Adam sbucò non 
Hector, ma Alex, che guardandosi intorno si accorse con sollievo di lui e gli 
andò incontro. 

Adam si accostò l’indice alle labbra. Alex rallentò il passo e si guardò 
attorno: lui indicò la diramazione laterale più 

vicina che continuava a vomitare vapore. 

Il Semidio emerse dalla densa nube con tempismo perfetto. Il metallo 
della sua armatura era lucido e bagnato, e dalla torretta, che subito ruotò 
compiendo un giro completo, caddero alcune goccioline. La torretta si fermò 
di colpo con l’occhio puntato prima su Alex, poi su Adam, e parve quasi che 
il Semidio stentasse a credere di avere avuto tanta fortuna. 

Adam e Alex erano lontani l’uno dall’altra, e avevano in mezzo a loro il 
robot. Adam fece un passo avanti, e Hector si mosse per sbarrargli la strada. 


«Va’ all’astronave» gridò Adam, sperando che Hector, dovendo scegliere, 
scegliesse innanzitutto di mettersi dalla parte sicura eliminando lui. Alex 
esitò. «Dài! Lo terrò occupato!» 

La torretta di Hector ruotò, e l’obiettivo si puntò su Alex. Lei si girò e si 
mise a correre verso il tunnel da cui era sbucata. Adam aspettò che Hector 
tornasse a guardare lui, prima di muoversi. E anche quando il robot lo fece, 
esitò 

ad allontanarsi dalla sua vista, perché voleva essere sicuro che il Semidio 
seguisse lui, e non Alex. Hector cominciò ad avanzare con calma: teneva gli 
artigli alzati, pronti a colpire. Adam girò a una stretta curva e si accovacciò 
dietro l’angolo, in attesa. Non voleva che Hector lo perdesse di vista: doveva 
semplicemente stare fuori dal tiro dei suoi artigli, ma farsi seguire, in modo 
che Alex potesse guadagnare tempo. Poi avrebbe dovuto elaborare un piano 
per se stesso, ma per il momento considerava la cosa d’importanza minore. 
Gli parve di essere lì ad aspettare da un lasso di tempo spiacevolmente lungo. 
Si sporse in fuori, pronto a ritrarsi al primo segno di pericolo. Scrutò con 
cautela, poi, quando si accorse che l’ampio corridoio era vuoto, rimase 
sconcertato. 

«Hector!» gridò. «Dove sei? Vieni a prendermi.» 

Nessuna reazione. Adam gridò ancora, e cominciò a sentirsi un po’ 
ridicolo. «Sono qui, Hector. Perché non vieni a prendermi?» 

La sua voce echeggiò nei corridoi, ma non si sentirono, in risposta, i passi 
del Semidio. Adam s’incamminò verso il nucleo, rimproverandosi 
aspramente di avere sottovalutato Hector, e pensando con terrore alle 
conseguenze che il suo errore poteva provocare. 

S’imbatté per caso in Alex, in un corridoio subito fuori dal nucleo. 

Sorpresa, lei sussurrò con un filo di voce: «Dov'è?» 

«Non lo so. Mi stava seguendo, e poi è scomparso. Sta tramando 
qualcosa.» 

Adam annuì. «Vorrei solo sapere cosa.» 

Entrarono nel nucleo. Adam disse: «Mi è venuta un’idea su come 
potremmo metterlo in trappola e fuori combattimento. Ma prima bisogna che 
sappiamo dove...» 

Adam si ritrovò la mano di Alex sul braccio. Si voltò a guardarla, e poi 
seguì la direzione dei suoi occhi. Alex stava guardando verso il fondo del 
nucleo, e disse in un sussurro: «Continua a andare.» 

In fondo alla parete davanti a loro c’era una telecamera, montata in alto, 


che stava muovendosi piano, inquadrando chiaramente loro due. 

Hector era nella sala comunicazioni! Li stava seguendo sul monitor. 

«Non potrebbe andare meglio di così» disse Adam, cominciando a 
intravvedere uno spiraglio di speranza in mezzo alla disperazione. «Su, 
andiamo al laboratorio.» 
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La telecamera del laboratorio si muoveva avanti e indietro, ma Adam 
sapeva che non funzionava e che Hector non avrebbe visto niente. Se il robot 
avesse deciso di scendere giù dalla sala comunicazioni, loro avrebbero avuto 
tre minuti di tempo, quattro al massimo. 

Alex seguì Adam fino alle vasche idroponiche, e si fermò con lui davanti 
ai contenitori. 

«Dammi una mano con questo» disse lui, e si chinò per sollevare il 
rivestimento del pavimento. Alex ne afferrò 

un’estremità e aiutò Adam ad arrotolare il foglio semi-poroso di vinile 
che ricopriva la grata del pavimento del laboratorio, e che era studiato per far 
sì che i gas andassero in una sola direzione, aiutati anche dalla pressione 
leggermente più bassa del pozzo dei rifiuti, che serviva allo spurgo delle 
vasche idroponiche. Il pozzo era strapieno e attivo, a causa della negligenza 
di Adam. Non avrebbe potuto essere in condizioni migliori. 

«Bene, tu sta’ dietro, vicino alle vasche» disse Adam. Alex indietreggiò, 
perplessa ma conscia che era necessario fare in fretta ed essere decisi. Adam 
infilò le dita in mezzo alla grata del primo pannello del pavimento e tirò su, 
cercando di non pensare al dolore causato dal metallo che premeva contro la 
carne. Il pannello era pesante, e sollevandolo Adam si rese conto di non 
poterlo tenere in equilibrio. Sentendolo scivolare, passò la presa dalla griglia 
all’orlo e lo lasciò cadere giù nel pozzo; ma il pannello si fermò incastrandosi 
tra i due elementi vicini ancora al loro posto. 

Adam ne sollevò uno, e il pannello riprese a cadere e venne inghiottito 
dai rifiuti neri e ribollenti. Il pannello successivo cadde con facilità 
nell’apertura sempre più grande, e galleggiò un attimo prima di affondare nel 
fango caldo che, filtrando tra i buchi della griglia, si richiuse ben presto sopra 
di essa. Adam buttò altri due pannelli e nel pavimento si creò un grosso buco, 
che un uomo in piena forma avrebbe fatto fatica a saltare. Poi srotolò il foglio 
di vinile e lo tirò bene agli orli, nel tentativo di eliminare il lieve 


avvallamento che si formava nel punto dove erano stati rimossi i pannelli. 

Ormai si sentivano i passi di Hector nel corridoio del laboratorio. Era un 
passo cadenzato e inesorabile. 

«Una trappola per gli elefanti» spiegò Adam. 

«Cosa sono gli elefanti?» 

«Non importa. Tu pensa a stare lì dietro, vicino alle vasche, e cerca di 
farlo venire verso di te.» Hector era quasi arrivato alla porta. «Io gli starò alle 
spalle, nel caso ci fosse bisogno di dare una spinta. Buona fortuna.» 

Si accovacciò dietro uno dei tavoli del laboratorio, proprio nel momento 
in cui Hector apparve sulla soglia. Il robot esitò un attimo: aveva visto Alex, 
e adesso si stava guardando intorno per individuare Adam. Alex avrebbe 
voluto gridare, incitare il robot a venirle incontro, ma aveva le labbra secche 
e il respiro affannato. Hector si mosse piano, arrivò al centro del laboratorio 
continuando a guardarsi intorno, poi si girò verso di lei. Avanzò nella sua 
direzione, finché non si trovò quasi sull’orlo del pozzo. Ma lì si fermò. Che 
avesse visto la leggera increspatura del foglio intorno agli orli, e si fosse 
insospettito? Il suo unico occhio sembrava puntato solo su Alex, e lei non 
osava abbassare gli occhi per controllare il foglio, nel timore che lui potesse 
fare altrettanto. Ma nonostante il sensore fosse puntato su Alex, Hector 
continuava a esitare. Si sentì un secco suono metallico da qualche parte, 
nell’oscurità del laboratorio, e d’un tratto apparve il robotragno, che strisciò 
avanti, verso l’orlo del pozzo. Era ammaccato e aveva le ruote danneggiate 
dal calcio selvaggio che aveva ricevuto da Hector, ma continuava a obbedire 
al Semidio, e avanzò con rumore metallico fino alla superficie di vinile. 

Il foglio cedette di colpo sotto il peso del robot-ragno, che precipitò in 
mezzo alla melma. Il ragno si capovolse e lottò debolmente finché rimase in 
superficie, ma poi, dopo un attimo, la densa massa di rifiuti lo avviluppò 

saldamente e lo trascinò giù, inghiottendolo assieme al foglio di vinile. 
Hector alzò l’unico occhio e lo puntò 

ancora una volta su Alex. Poi cominciò a seguire il contorno del pozzo 
ormai aperto. Adam lo colpì a martello fra le spalle, prendendo la rincorsa e 
saltandogli addosso nel tentativo di farlo oscillare quel tanto da spostare il 
suo baricentro. Adam rimase quasi senza respiro all’impatto con 
quell’ammasso di metallo, e rotolò in terra. 

Hector s’inclinò in avanti in seguito al colpo, ma invece di cadere rimase 
nella stessa posizione di prima. Adam pensò con orrore di avere fallito, 
finché non sentì uno scatto e il ronzio dei servomeccanismi del Semidio: 


evidentemente Hector stava lottando disperatamente per mantenersi dritto, 
consumando una quantità enorme di energia. Non poteva andare avanti, né 
poteva indietreggiare, per quanto ci provasse. A poco a poco, cominciò a 
inclinarsi sempre più verso l’orlo del pozzo. 

Adam avrebbe voluto alzarsi in piedi e dargli un’altra spinta decisiva, ma 
aveva paura di un eventuale scatto degli artigli del robot, che avrebbe potuto 
afferrarlo e usarlo come leva per recuperare l’equilibrio di cui aveva in quel 
momento assoluto bisogno. 

Poi, superato il punto di massima tensione, Hector cominciò lentamente a 
cadere. Mentre cadeva si girò, e atterrò 

supino nella melma, proiettando in aria una colonna di liquido denso. Si 
dibatté con tutte le membra, cercando 
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tentoni un appiglio che gli permettesse di uscire da quel pantano. 

«Su, corriamo al compartimento stagno» disse Adam tendendo la mano 
ad Alex, e lei girò intorno al pozzo finché 

lo raggiunse. Agitandosi furiosamente, Hector cercò con tutte le forze di 
tenere la torretta in alto, per non farla infangare, e ci riuscì proprio per un 
pelo. 

«Ma il pozzo lo fermerà?» chiese Alex. 

«Forse non per molto. Possiamo solo sperare che lo fermi il tempo 
sufficiente.» 

Il casco di James era ancora nella sala equipaggio. Se non altro, 
zoppicante e con una mano sola, il capitano non era riuscito a fuggire fino 
alla nave e a partire da solo; Hector lo aveva indubbiamente ucciso, dopo 
averlo trasportato fino al laboratorio. Tuttavia, nella loro lunga corsa Adam e 
Alex non avevano visto traccia del suo cadavere. Era come se il suo corpo 
fosse stato smantellato e imballato nei contenitori del robot: ma era, 
ovviamente, un’idea assurda. 

Adam e Alex si misero la tuta pressurizzata e passarono nel 
compartimento stagno, quando improvvisamente Adam si ricordò di avere 
dimenticato una cosa: tornò alla sala equipaggio più in fretta che poté e prese 
il casco di James. Lo voltò con ansia e guardò sul di dietro l'apparecchio 
radio incorporato. C’era una scatolina fissata al casco da una calamita. Quella 
era la chiave per entrare nell’ astronave, un emittente sonico, che, attraverso la 
radio della tuta, trasmetteva un segnale in codice che era l’unico a permettere 


l’accesso all’astronave. Senza la scatolina, il portello non si sarebbe aperto, e 
Adam e Alex sarebbero rimasti intrappolati sulla superficie di Teti, dove 
sarebbero stati facile preda di Hector, o, nella migliore delle ipotesi, 
sarebbero morti per mancanza di ossigeno. Adam alzò il magnete e lo 
trasportò sulla radio della propria tuta, ringraziando in cuor suo James per 
non aver pensato di toglierlo di lì e portarlo in giro con sé. Poi, dopo aver 
dato un’occhiata ansiosa alla scala, tornò da Alex e diede inizio alle 
operazioni di pressurizzazione. Mentre aspettavano, Adam cominciò ad avere 
pensieri angosciosi: immaginò che Hector potesse trovare qualche appiglio 
vicino all’orlo del pozzo e che riuscisse così a tirarsi fuori. Un uomo sarebbe 
rimasto ucciso facilmente in una trappola del genere, ma Hector era molto 
meno vulnerabile di un uomo. Non respirava, quindi non poteva affogare: e 
finché aveva energia, poteva escogitare piani con un’ingegnosità 
completamente umana, e metterli in pratica usando un corpo che aveva tutti i 
vantaggi delle macchine. 

Adam guardò Alex, e lesse l’ansia nei suoi occhi, dietro la visiera del 
casco. Era nervosa, ma non aveva affatto perso il controllo: Alex era tutt'altro 
che una bambina fragile, come l’aveva sempre ritenuta lui. Una luce brillò 
vicino alla porta esterna e un sibilo sul circuito radio annunciò che la 
procedura era terminata. Entrarono nell’hangar: la jeep e i contenitori dei 
campioni ingombravano la fessura nella porta che Adam aveva creato con le 
granate, la prima volta che Hector aveva mostrato segni di squilibrio e lo 
aveva chiuso fuori della base. Alex uscì per prima sulla fredda superficie di 
Teti, e Adam la seguì. Le unità della tuta cominciarono a produrre calore per 
compensare quello perduto attraverso il contatto col suolo gelido. 

«Eccola là» disse Adam, a voce alta, sapendo che il ricevitore di Alex 
avrebbe registrato un segnale di scarsa entità. «Ecco il primo stadio del nostro 
biglietto per la Terra.» 

«Non credi che ci rimanderanno qui?» 

«Vorresti tornare qui?» 

Lei si girò appena, mentre camminava, e diede un’occhiata di traverso 
alla struttura esterna di Saturno Tre. «No» 

disse decisa. «Credo proprio di no.» 

Continuarono a camminare: l’astronave era appena a duecento metri di 
distanza. Hector ormai non avrebbe più 

fatto in tempo a raggiungerli. 

«Sei sicuro di saper pilotare quell’affare?» disse Alex. 


«Sicurissimo. In ogni modo, la nave probabilmente è regolata sul ritorno 
automatico. Non dimenticarti che io sono uno spaziale, e che biochimico di 
serie B lo sono diventato solo per caso.» 

Lei rise, per la prima volta dopo tante ore. Adam allungò la mano verso la 
scatolina sul casco e attivò l’emittente. I pannelli cominciarono a muoversi 
per primi, sollevandosi verso l’esterno molto, troppo lentamente. 
Spostandosi, rivelarono una nube di fuoco nero che si divise in una quantità 
di nubi più piccole, avviluppando completamente le zampe della piccola 
astronave: dopo un attimo, questa cominciò lentamente a capovolgersi. Adam 
tirò giù Alex, e cercò di portarsi con lei il più vicino possibile al terreno. Le 
unità delle tute cessarono di colpo la loro attività, per via del calore prodotto 
dal fuoco. Ora tutt’attorno alla nave si stava verificando una serie di 
esplosioni più piccole, e per l’enorme pressione che subiva da dentro, la 
struttura si stava disgregando. Dopo una frazione di secondo, il corpo centrale 
dell’astronave si abbatté al suolo, dando il colpo di grazia alla carena, che si 
era ostinatamente mantenuta intatta. 

L’astronave esplose, palla di fuoco fiorita all’improvviso sul piccolo 
satellite, e scagliò tonnellate di rottami in tutte le direzioni, in una pioggia che 
aveva la fluorescenza delle comete. Adam vide passare sopra le loro teste 
un’intera zampa d’atterraggio, e sentì il terreno vibrare come se qualcosa si 
fosse conficcato in terra vicinissimo a 
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loro. 

I rottami in parte ricaddero, ma in parte furono scagliati così lontano che 
raggiunsero la velocità di fuga e si unirono al ghiaccio e alla ghiaia degli 
anelli. Adam si alzò in ginocchio, e vide che della loro speranza di salvezza 
non restava più traccia. Al posto della speranza adesso non c’era niente: 
contro il destino, ormai non valevano più 

nemmeno la paura, la rabbia, la disperazione. Adam prese Alex per un 
braccio e la aiutò ad alzarsi. Saturno Tre era a poca distanza da loro, e non 
esisteva nessun altro posto dove andare. Uscirono dalle tute pressurizzate 
nella sala equipaggio vuota, e si sottoposero meccanicamente alle procedure 
di sicurezza e di decontaminazione. 

«Non possiamo scappare» disse calma Alex «e non possiamo combattere. 
Cosa vuole da noi?» 

«Non lo so. In fondo, la sua “anima” dovrebbe somigliare un po’ a quella 


umana: forse cerca soltanto compagnia.» 

Dicendo così, Adam evitò di guardare Alex negli occhi. 

«Siamo stati pessimi ospiti.» 

«Ma anche lui è stato un pessimo ospite. Io non credo che voglia 
ucciderci.» 

«Vorrei poterci credere. Non hai visto cos’ha fatto al capitano.» 

«È diverso, nel suo caso. C'era qualcosa di strano fra loro due, fin da 
quando James operò il collegamento cerebrale. Tutto quello che Hector ha 
fatto da allora tendeva a impedirgli di partire. E basta.» 

«A me non pare che le cose stiano proprio così.» 

Scesero la scala, dirigendosi verso il nucleo. «Se avesse voluto ucciderci, 
non avrebbe avuto bisogno di darci la caccia. Conosce sia l’interno, sia 
l’esterno della base: avrebbe potuto far saltare tutte le valvole e diminuire la 
pressione. Lui non ne avrebbe risentito, mentre noi saremmo morti nel giro di 
un minuto.» 

«Sarebbero scattate le porte di sicurezza» obiettò Alex. 

«Avrebbe potuto manometterle, ma non l’ha fatto. Ha manomesso 
l'astronave invece.» 

Il nucleo era vuoto. «Dov? è?» sussurrò Alex. 

«Non lo so.» Adam si guardò intorno inquieto. I corridoi che portavano al 
nucleo si aprivano davanti a loro, pericolosamente invitanti. «Andremo in 
sala comunicazioni. Di lì lo potremo rintracciare.» 

La sala comunicazioni era chiusa e deserta. Era chiaro che Hector era 
stato lì perché le sedie girevoli erano state allontanate con un calcio dalla 
console e ammucchiate disordinatamente contro il muro, per fare posto al 
corpo del Semidio. 

Adam premette la tastiera e puntò sul corridoio del laboratorio. Ma invece 
di apparire il corridoio del laboratorio, sullo schermo principale come sugli 
altri apparve la stessa sala comunicazioni: un’infinità di Adam e di Alex 
intenti a guardare innumerevoli immagini di se stessi. 

«Devo aver fatto un errore» disse Adam, e tornò a premere la tastiera. Le 
immagini tremolarono un attimo, ma la scena non cambiò. Adam si allontanò 
dai comandi del monitor principale e attivò i monitor più piccoli, ma ciascuno 
di essi presentava sempre la stessa immagine. 

Non poteva essere un semplice guasto del mixer. Hector in qualche modo 
era riuscito a manomettere i selettori in modo che l’operatore della sala 
comunicazioni non avesse più il controllo. Adam si voltò a guardare in fondo 


alla sala i pannelli, e vide che erano stati tolti e poi rimessi a posto senza 
essere fissati. Adam fece per andare a dare un’occhiata più da vicino, quando 
la luce riflessa dei monitor d’un tratto cambiò. Alex emise un grido soffocato 
di sorpresa, ma Adam, quando tornò a guardare gli schermi, non vide niente. 

«Cos’è stato?» chiese. 

«Non ne sono sicura: l’immagine è cambiata un attimo, poi si è 
annebbiata.» 

«Che immagine era?» 

«Sembrava il capitano. Anzi, sono sicura che era lui.» 

«Il capitano?» Adam s’incuriosì. «Se è ancora vivo, forse abbiamo ancora 
qualche possibilità di sconfiggere Hector. Se riusciamo a tener duro fino alla 
fine dell’eclissi, potremo chiamare la Ricerca e chiedere aiuto.» 

L’altoparlante della base d’un tratto mandò un crepitio e si mise a 
ronzare. Adam guardò sorpreso la fila di tasti che di regola avrebbe dovuto 
essere manovrata per attivare l’altoparlante, ma vide che era intatta: non era 
stato toccato niente. 

«Sono io, maggiore.» La voce di James era spersonalizzata e resa piatta 
dall’altoparlante. «Come vedete, sono vivo. Diversamente da voi, io non ho 
possibilità di scelta in merito.» 

Alex era confusa. Adam scosse la testa, premette il tasto di risposta e 
disse: «Cos’è successo, capitano?» 

«Siamo arrivati a un accordo, Hector ed io.» 

«Che tipo di accordo?» 

«Lui è con me. È sotto il mio controllo. Non c’è da preoccuparsi.» 

Gli schermi si spensero tutti, e senza alcun segnale la porta della sala 
comunicazioni si aprì. Il corridoio era semibuio, poco invitante, e echeggiava 
della voce di James, perché portava il rumore di tutti gli altoparlanti intercom 
di Saturno Tre. 
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«Venite» disse la voce «e vedrete che cosa abbiamo escogitato.» 

La voce li guidò, incitandoli e sollecitandoli, come una presenza spettrale 
e incorporea. Adam e Alex avrebbero voluto rifiutarsi, ma erano stanchi di 
lottare e di nascondersi, e così si lasciarono guidare con la calma della 
rassegnazione. Certo ormai non avrebbero più potuto meravigliarsi di niente. 
Quando arrivarono al primo incrocio di corridoi, le pareti e il pavimento 
tremarono perché la massiccia porta sul fondo fu sbattuta con forza. Adam e 


Alex guardarono con distacco le varie porte chiudersi una dopo l’altra, settore 
dopo settore, in modo da restringere lo spazio; si chiusero anche le porte 
verso la sala comunicazioni, e loro si trovarono intrappolati in mezzo al 
corridoio. 

Dalla grata sotto i loro piedi si stava diffondendo una schiuma resistente 
alla pressione, che indurendosi formava uno sbarramento destinato a 
peggiorare l’azione di occlusione già compiuta dalle porte. Le misure studiate 
per conservare la preziosa atmosfera della base venivano chiamate a raccolta 
per creare una prigione: Adam e Alex contemplarono la scena calmi, senza 
agitarsi. 

«Non potevo lasciarvi» disse James, Adam e Alex si voltarono nella 
direzione da cui veniva la voce: veniva dal corridoio che si congiungeva col 
loro. Era un corridoio buio, e qualcuno, forse il capitano, si stava dirigendo 
verso di loro. «Non potevo farlo» continuò James, «proprio quando voi 
stavate finalmente per accettarmi.» La sagoma si stava avvicinando a loro e 
alla luce obliqua che proveniva dal corridoio principale. «Perché voi stavate 
per accettarmi, vero? Sì, abbiamo avuto delle discussioni, ma sono sicuro che 
ci si possa sempre accomodare, tra di noi. Questa volta sarà molto meglio di 
prima.» 

Finalmente la sagoma apparve in piena luce. Era Hector, era James, era 
un’orribile combinazione di entrambi. Hector era ricoperto della porcheria in 
cui era stato immerso, e alla porcheria che aveva sul petto e sulle braccia era 
stato aggiunto qualcosa di scuro e secco. Era la testa di James, fissata 
saldamente alle spalle massicce del robot. La bocca era leggermente aperta, e 
si intravvedevano i denti che, insieme alle labbra, erano neri di sangue 
essiccato: gli occhi erano rovesciati all’insù, e le pupille non si vedevano. Il 
collo era tutto lacerato, e formava un orlo frastagliato là dove si congiungeva 
col metallo del robot. 

Alex cominciò a poco a poco ad afflosciarsi, e Adam la sorresse per le 
spalle, ma non riuscì a trovare la forza di tenerla dritta, né riuscì a distogliere 
gli occhi dalla grottesca e macabra mostruosità che aveva davanti. Si chinò, 
finché cadde in ginocchio per continuare a sorreggere Alex e impedirle di 
farsi male. Hector avanzò verso di loro. 14 

Adam si svegliò di soprassalto. La stanza si stava animando del calore e 
della luce dell’effetto giorno. Era una stanza sconosciuta, e lui non capiva 
come ci fosse finito. 

Appena la coscienza gli tornò completamente, Adam si accorse di una 


vaga sensazione di disagio, se non addirittura di dolore, in varie parti del 
corpo. Una sensazione che si intensificò quando lui si mosse per guardarsi 
intorno. Aveva le braccia incrociate sul petto, si accorse: una posizione poco 
naturale, che dimostrava che in qualche modo era stato portato lì e fatto 
dormire per forza. 

Si tirò su, appoggiandosi su un gomito. E riconobbe la stanza. Era l’ex- 
stanza di Alex, quella che era stata data a James, al suo arrivo. Ma perché si 
trovava lì? 

Non riusciva a ricordarsi di esserci andato, non si ricordava di essersi 
sentito stanco e di essersi sdraiato sul letto, né di esservi stato portato da 
qualcuno. Fra strano che non si ricordasse niente, un fatto che però lo indusse 
a prestare maggiore attenzione al dolore che cominciava ad avvertire sempre 
più nettamente nella nuca, dietro l’occhio sinistro. Sentiva anche in bocca un 
sapore cattivo che però non gli era del tutto sconosciuto. Finalmente lo 
riconobbe. Era il sapore delle pillole per dimenticare. Qualcuno gliene aveva 
data una, e gli aveva cancellato dalla memoria le ultime ventiquattr'ore, o 
anche più. Adam aveva già provato quel senso di disorientamento sulla Terra, 
dove naturalmente c’erano tante cose che si poteva desiderare di dimenticare, 
e dove un temporaneo stato confusionale come quello era di gran lunga 
preferibile al tremendo squallore della vita quotidiana. 

Adam frugò nella propria mente alla ricerca dell’ultimo ricordo. 
Dapprima non trovò niente, poi, come emersa da un nulla informe, ritrovò 
l’immagine dell’astronave che esplodeva. Era un buon punto di riferimento 
da cui cominciare a ricostruire i nessi: ma per quanto Adam si sforzasse, non 
riuscì a collegare in alcun modo quell’immagine. Nella sua memoria, 
l’esplosione si ripeteva continuamente, e segnava un confine oltre il quale la 
sua mente non andava. 

Il capitano: doveva esserci qualcosa che riguardava il capitano, ma Adam 
non sapeva cosa: James poteva essere vivo, o ferito, o morto. Adam storse la 
bocca quando una serie di fitte si oppose ai suoi sforzi per restare seduto. Si 
guardò meglio il corpo, per capire il perché di quei dolori. 

Gli avambracci erano ricoperti di lividi, e così le cosce subito sopra le 
ginocchia: era come se gli fossero stati messi dei pesi addosso per tenerlo 
fermo. Le spalle erano particolarmente doloranti, e la gola era infiammata e 
secca. Era chiaro che si era perfino morso la lingua un paio di volte. Adam 
cominciò a essere contento di avere dimenticato 
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tutto: i maltrattamenti e il dolore che tutti quei lividi suggerivano 
meritavano, probabilmente, di essere dimenticati. Ma cosa era successo? I 
ricordi del gigantesco Semidio, risorto e imprevedibile, erano molto vaghi e 
proprio perché vaghi in fondo privi di un contenuto di minaccia. 

«Non credo che ci voglia uccidere». 

Dovera Alex?, si chiese con crescente inquietudine. 

La porta si aprì docile davanti a lui, e Adam uscì nel corridoio. Non si 
sentivano altri rumori che quelli soliti delle apparecchiature automatiche di 
Saturno Tre. Adam avrebbe voluto correre al suo appartamento per vedere se 
Alex era là, ma doveva accontentarsi di un passo rigido e lento. Quando 
finalmente arrivò al suo reparto notte, la porta non si aprì. Lui ci mise una 
mano sopra e cercò di spingere, ma senza risultato. Provò a bussare, ma si 
fece male alla mano, e il pannello assorbì completamente il suono. Allora si 
allontanò e si diresse al nucleo centrale. Il nucleo era deserto: Adam lo 
oltrepassò e andò al laboratorio. La metà porta rotta era ancora così, e la 
confusione dentro era esattamente la stessa di quando lui e Alex erano corsi 
al compartimento stagno. L’unica differenza era che dall’orlo del pozzo 
aperto partiva una scia di porcheria disseccata, che rivelava come Hector 
fosse riuscito a tirarsi fuori dalla melma. 

No, non Hector, né Alex. Adam andò fino all’orlo del pozzo e guardò giù, 
grattandosi la testa pensieroso. Poi passò al tavolo delle analisi dei campioni, 
prese gli specchi per la concentrazione della luce e li regolò secondo 
angolature insolite. Riuscì a sistemarne uno dietro la testa e l’altro davanti 
agli occhi, in modo da vedersi la nuca. I piedistalli non erano studiati per 
quell’angolatura, e tendevano ad allontanarsi da lui. Adam dovette tenerli 
fermi con le mani per poter vedere quello che voleva vedere. 

Aveva il collo tutto pieno di lividi, gonfio e violaceo, e c’era sotto la pelle 
qualcosa che non avrebbe dovuto esserci. Adam adattò di più lo specchio per 
vedere meglio, ma i capelli gli coprivano la zona che voleva guardare. Lasciò 
andare un attimo lo specchio, si tirò da parte i capelli, e guardò di nuovo. 
C’era un alveolo, nella sua nuca, coperto da un coperchietto di plastica 
colorato, e tutto intorno, a raggiera, si vedevano i punti che avevano 
suggellato il ricamo chirurgico. La pelle, intorno, era stata rasata per due o tre 
centimetri, e la sua superficie rosa era grinzosa per via dei punti. 

L’ultima volta che Adam aveva visto un lavoro di chirurgia di quel tipo 
era stato quando il capitano gli aveva mostrato la sua nuca... 


Adam si appoggiò allo schienale, toccandosi appena l’ apparecchiatura sul 
collo. Sentì la rabbia gonfiarglisi dentro: non sopportava l’idea che si fosse 
minata così la sua integrità fisica. Come se quella sua scoperta fosse in certo 
modo attesa e osservata, l'altoparlante del laboratorio emise qualche crepitio 
e poi parlò. 

«Buon giorno, Adam.» Era la voce di James, «Avete dormito bene?» 

Adam alzò gli occhi a guardare la telecamera del laboratorio. Si era girata 
a ingquadrarlo. Evidentemente il tubo da ripresa era stato riparato. 

«Cosa mi avete fatto?» disse Adam, ma la sua voce era debole e 
inarticolata. 

«Spero vorrete perdonarmi per avervi fatto quella medicazione, ma è stata 
necessaria, credetemi. Mi avete combattuto così tanto... e senza valide 
ragioni. Sono sicuro che il sonno sia riuscito in parte a farvi superare la 
cosa.» 

«Dov'è Alex?» 

La voce di James, proseguì imperterrita, come se Adam non avesse 
parlato. «Poiché probabilmente non sarete in forma al cento per cento, ho 
pensato di assegnarvi un programma abbastanza facile per oggi.» Adam uscì 
nel corridoio, e l’altoparlante del laboratorio tacque. Subito la telecamera 
nella nicchia del corridoio inquadrò Adam, e un altro altoparlante prese il 
posto del primo. «Innanzitutto, dovremo riparare al danno prodotto in 
laboratorio. Il pavimento sventrato potrebbe essere pericoloso, e vogliamo 
tornare al più presto alla piena operatività. Ho notato che abbiamo pochi 
campioni, perché voi avete interrotto l’ultima spedizione. Rimedieremo a 
questa carenza appena potremo disporre di voi a tempo pieno. Nel frattempo, 
siccome dobbiamo occuparci dei pozzi di spurgo delle vasche idroponiche, 
potremo occuparci anche della manutenzione generale. Il computer della base 
mi ha detto che c’è bisogno di un controllo molto più frequente di quello 
esercitato da voi negli ultimi tempi.» 

La sala comunicazioni era vuota. Appena Adam entrò, tutti gli schermi 
cambiarono immagine di colpo, mostrando una decina di Adam in piedi sulla 
soglia di una decina di sale comunicazioni. Adam andò alla console, e la 
telecamera della sala lo puntò, creando negli schermi un’immagine dentro 
l’immagine. Come più o meno Adam si aspettava, il mixer era illuminato ma 
non funzionava. Dall’altoparlante posto in un angolo, la voce di James, 
continuava a elencare una serie d’innumerevoli e meschini compiti per 
Adam. Adam alzò gli occhi. 


«Cosa state cercando di ficcarmi in testa?» disse. 

«Ficcarvi in testa?!» La voce del capitano tradiva un tono di sincera 
meraviglia. «Credo che non abbiate capito. Per quanto ne sappiamo, il 
collegamento cerebrale è a senso unico. Certo, questo caso potrebbe anche 
essere diverso, ma avremo tutto il tempo di verificarlo in seguito. Nel 
frattempo, io sono felicissimo di assorbire da voi. 
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Avete una mente molto interessante. E insieme, anche una notevolissima 
riserva di energia. Davvero molto notevole: rispetto alla vostra età, voglio 
dire.» 

«Dov’è Alex?» 

«Vi prego di avere pazienza, Adam. A tutte le vostre domande si 
risponderà a tempo debito.» 

«Cosa le avete fatto?» 

«Vi ho chiesto di essere paziente. Anche se mi piacerebbe molto 
continuare la discussione, ci sono questioni urgenti di cui devo occuparmi. 
Saturno Tre sta uscendo dall’eclissi, e pare che alla piattaforma della Ricerca 
vogliano parlare con noi. Scusatemi un momento.» 

La piattaforma della Ricerca? Adam restò un attimo come uno che non 
credesse alle proprie orecchie, poi emerse dallo stato di sonnambulismo in 
cui si trovava e si guardò intorno. Facendo finta di non sentire il male, rimise 
in piedi una delle sedie capovolte e la portò fino alla console: poi vi si sedette 
e si tenne pronto a ricevere i primi segnali di quelli della Ricerca. 

«Qui Ricerca Diciannove. Rispondete, Saturno Tre.» La voce era aspra e 
distante. «Rispondete, Saturno Tre. Saltate giù dal letto e portate le chiappe in 
sala com.» 

«Salve, Diciannove, qui è Saturno Tre. Non potete immaginare come...» 
La voce di Adam si spense, e la gioia momentanea che lui aveva provato 
svanì di colpo. Il suo microfono era disattivato, e un’altra voce, esattamente 
identica alla sua, stava trasmettendo la sua risposta. 

«Saturno Tre» disse la voce uguale a quella di Adam; ma che non era di 
Adam. «Vi riceviamo, Diciannove.» 

«Controllo di routine per fine eclissi. Non vogliamo trattenervi troppo in 
conversazione, Ire.» 

«Non fate complimenti. Fa piacere ogni tanto sentire la voce di qualcun 
altro.» 


«Su, non dite bugie, Tre. Qua lo sanno tutti quanto ci teniate alla vostra 
privacy. D’altra parte, non posso darvi torto. Come sta la più simpatica dei 
nati-nello-spazio?» 

Il non-Adam rise. «Sta bene, non è mai stata meglio.» 

«È lì da qualche parte?» 

«Proprio vicino a me. Volete parlarle?» 

«Eccome. Passatecela.» 

Ci fu una pausa, un tramestio. Poi una voce che era o quella di Alex, o 
una sua perfetta imitazione, disse: «Salve, laggiù.» 

«Salve. Come vi tratta il vecchiaccio?» 

«Non c’è da lamentarsi. Ogni volta che ha i bollenti spiriti, gli nascondo 
le stampelle. Che novità avete voi?» 

«Forse ci saranno buone notizie da Titano il prossimo mese: stiamo tutti 
incrociando le dita per scaramanzia.» 

«Oh, sì.» La voce aveva un tono d’incredulità. «Si aspettano sempre 
buone notizie da Titano per il mese a venire. Io ci crederò quando vedrò i 
risultati concreti.» 

«Potremmo essere meno prevedibili di quanto pensiate, in futuro, non è 
detta l’ultima parola. Come andate con quel Semidio che vi abbiamo 
scaricato?» 

«Niente da dire: è perfetto. La miglior cosa che ci abbiate mai dato. Non 
avete nessuno scandalo da raccontarci?» 

«Scandalo? Dei bravi ragazzi irreprensibili come noi? E come potremmo? 
C’è stata una scimmia di nome Benson che si è tuffata nello spazio senza la 
bombola il mese scorso. Non potevate conoscerlo, era arrivato fresco dalla 
Terra. Bocciato alla prova di abilità tecnica e mentale. Non abbiamo più 
trovato il corpo.» 

Ci fu un attimo di silenzio. Poi, quando la voce dello pseudo-Adam 
riprese a parlare, suonò stranamente priva dell’allegria che l’aveva 
caratterizzata fino a un momento prima. 

«Non abbiamo nient'altro da dirvi» disse. «Nessun messaggio urgente?» 

«Per questa volta no.» Il corrispondente della piattaforma era ovviamente 
sconcertato dall’improvviso cambiamento di umore di Adam, ma non fece 
domande. «Adesso devo salutarvi e lasciarvi, Tre. Ho Encelado che mi esce 
dall’eclissi fra quattro minuti e mezzo.» 

«Saturno Tre chiude. Piacere di avervi parlato.» 

«Piacere mio. Alla prossima volta.» 


Adam si appoggiò allo schienale della sedia girevole con lo sguardo perso 
nel vuoto, e si toccò delicatamente il bubbone sulla nuca. Come aveva potuto 
pensare che Hector avesse trascurato la linea di comunicazione con la 
piattaforma? Bastava la logica a capire che una speranza del genere era 
impossibile. Eppure Adam l’aveva avuta, quella speranza. L’innata tendenza 
dell’uomo a sperare, pensò, era immensa e inspiegabile. 

«Ora, Adam, penso che possiamo procedere.» La voce era di nuovo 
quella di James, e aveva ripreso il tono di quando aveva elencato ad Adam i 
lavori da fare. «Prego, andate al laboratorio, in modo che possiamo 
cominciare.» 

Adam continuò a guardare nel vuoto, come non avesse sentito. La porta 
della sala si aprì di colpo, come per incoraggiarlo. 

«Su, Adam. Preferirei non dovervi costringere.» 

Adam si girò e guardò la porta con occhi spenti. Costringermi, eh, 
bastardo?, pensò. Qualunque cosa tu voglia da 
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me, puoi costringermi a farla. 

La porta si chiuse, come per un gesto di impazienza. «Sentite, Adam. 
Potrei farvi morire di fame, farvi congelare o bruciare, se rifiutaste di 
collaborare. E qualunque cosa succedesse a voi, colpirebbe anche Alex.» 

La porta si riaprì, e questa volta Adam si mosse. La voce lo seguì 
dall’altoparlante del corridoio. Hector era diventato più di un robot, era in 
certo qual modo riuscito a impregnare di sé tutta la struttura della base. 
Saturno Tre era diventata un’estensione vasta e onnicomprensiva della 
personalità del Semidio. 

«Così va bene. Sono contento che abbiate optato per il buon senso. In 
questo modo potremo arrivare al migliore degli accordi.» 

Alex sbucò nel nucleo nello stesso momento di Adam, e tutti e due si 
sentirono estremamente sollevati. Si abbracciarono, e James-Hector per un 
attimo non si fece sentire. 

«Affrettatevi, per favore» disse poi la voce dall’altoparlante. 

«Ha usato la tua voce» sussurrò Alex nell’orecchio di Adam. «Credevo di 
impazzire» 

Mentre la teneva fra le braccia, Adam le tirò da parte un attimo i capelli, 
sperando che lei non si accorgesse di quanto stava facendo. Fece scorrere le 
dita sulla peluria della nuca, ma non sentì traccia del lavoro di chirurgia che 


era stato fatto a lui. Dopo la prima sensazione di sollievo, Adam cominciò a 
provare un senso di disorientamento. 

«Cosa stai facendo?» chiese Alex. 

«Va’ al laboratorio» disse Adam, a voce bassa. «Ti raggiungerò fra un 
minuto.» 

«Da sola? Adam, non posso.» 

«Devi.» Adam voltò la testa, e Alex sgranò gli occhi vedendo 
l’apparecchiatura sulla nuca e la pelle tutta raggrinzita intorno alla cicatrice. 
«Ho bisogno che tu lo tenga occupato in modo che non possa badare a quello 
che faccio i0.» 

Lei scosse la testa, e Adam la abbracciò per incoraggiarla. «Puoi farcela. 
Quando ci sei tu, pare che lui non riesca a guardare nient'altro.» 

Adam la baciò, e si allontanò in fretta. Alex restò lì nel nucleo a guardarlo 
scomparire; lui si girò un’ultima volta, sorridendole per rassicurarla, poi 
proseguì nella direzione della scala e del nucleo superiore. Hector si era fatto 
bello per lei. Il sangue e lo sporco erano scomparsi, e le curve dorate del 
corpo di metallo erano state lucidate con molta cura. Sembrava quasi un 
supereroe, con l’armatura che ricalcava la muscolatura umana, e anche il suo 
assetto era umano; ma come sostituto dell’uomo, Hector era incompleto e 
poco convincente. La sua vera natura era tradita dalle giunture e dai 
servomeccanismi delle braccia, e la torretta girevole difficilmente avrebbe 
potuto competere con un’autentica testa umana. 

Forse un tempo Hector aveva sofferto della cosa, ma adesso non aveva 
affatto l’aria di preoccuparsene. Aveva trovato evidentemente ottimi rimedi 
per salvaguardare il proprio ego. L’occhio sensorio si posò su Alex, poi si 
spostò per guardare se anche Adam stesse arrivando in laboratorio. 

«Mi hai chiamato» disse subito Alex, sperando di attirare l’attenzione di 
Hector prima che lui s’insospettisse. 

«Eccomi qui.» 

«Lo vedo» disse la voce di Adam. Il sensore tornò a posarsi su di lei, e lì 
restò. «Lascia che ti dica che oggi sei più 

bella che mai. Vieni avanti, ti prego, in modo che ti possa vedere 
meglio.» 

«Cosa c’è, Hector?» disse lei rassegnata, andando a mettersi al centro del 
laboratorio. Il robot era vicino all’orlo del pozzo aperto, e si preparava 
evidentemente a dirigere i lavori di riparazione del pavimento. «Cos'hai 
intenzione di farci?» 


«Non chiamarmi con quel nome, per favore. Non mi è mai piaciuto.» Il 
Semidio mosse in aria l’artiglio destro in un gesto sprezzante che ad Alex 
ricordò qualcosa del capitano. Benché la voce fosse quella di Adam, la 
personalità 

sembrava ancora quella di James. 

«Credevo che Hector fosse il nome di un eroe famoso.» 

«Sì, Hector fu un eroe, ma alla fine fu anche un perdente. Fu ucciso da 
Achille, e il suo corpo fu trascinato intorno alle mura di Troia legato al 
cocchio del suo assassino. È forse una fine degna di un eroe? Essere 
sottoposti al disonore dello scempio del proprio corpo? No, credo che Hector 
non sia affatto un buon nome.» 

«Che nome preferisci?» 

«Adam. Credo che Adam sia molto più adatto, non trovi?» 

«Smettila!» gridò lei, disgustata. «E smetti di usare la sua voce!» 

«Non è la sua voce. È la mia voce. O, per lo meno, quella che presto sarà 
la mia voce. Per il momento ammetto di averla solo presa in prestito, ma ben 
presto prenderò completamente il sopravvento. Vedi, Adam e io siamo 
collegati col cervello. E quando lui sarà esaurito, quando sarà come un guscio 
vuoto, io parlerò a te con la sua voce e dividerò tutti i vostri segreti con te... 
Be’, ora tu puoi ancora rifiutarmi, ma credo che in seguito, quando verrà il 
momento, dovrai accettarmi.» 

«No! Mai!» 
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«Capisco i tuoi sentimenti, credimi. Il capitano deve rispondere di molte 
cose... So che mi ha presentato nella luce peggiore, ma la scelta non era mia, 
e per quanti sforzi possa fare, so che è difficile recuperare il terreno. Ma 
voglio che tu rifletta su una cosa. Quando sono arrivato su Saturno Tre io ero 
tabula rasa, nella mia mente non c’era niente, salvo quello che c’è stato 
messo attraverso il collegamento. Non puoi ritenermi responsabile di quello 
che ho fatto, Alex: devi capirlo, questo. Il mio corpo, come il corpo di Adam, 
non sono che veicoli dell’intelligenza e delle idee. E quando l’intelligenza di 
Adam si sarà impossessata completamente della mia mente, scaccerà via la 
mente del capitano e tutte le cose brutte che ho ricevuto da lui. E allora, 
quando succederà questo, tu mi amerai come ami lui adesso?» 

«No» disse Alex. 

«Così lo condannerai a una sofferenza che non merita. Perché io sarò lui, 


Alex: ci sarà lui a camminare e parlare in questo corpo di metallo. Lui ti darà 
tutto l'affetto e l’amore che ti ha sempre dato. Se lo respingerai allora, sarà 
come se lo respingessi adesso.» 

«Pensi davvero che ti creda?» 

«Ma perché dovrei dirti una bugia? Ho bisogno che tu capisca. E rifletti 
anche su un’altra cosa, Alex: Adam è tanto più vecchio di te, e il suo corpo 
non può durare per l’eternità. E al momento di scegliere tra perderlo o farlo 
sopravvivere in me, credo che sia impossibile anche per te non capire qual è 
l’unica soluzione sensata. I suoi ricordi continueranno in me, come i suoi 
sentimenti. Io chiedo soltanto, in fondo, di partecipare del vostro mondo 
privato.» 

«Ma è mostruoso! Non ti rendi conto di quello che dici!» 

«Mostruoso?» disse lo pseudo-Adam, con tristezza. «Sì, può darsi. Ma è 
l’unica alternativa che mi sia stata data.» 

Alex sentì un rumore alle proprie spalle, e vide che il robot aveva 
immediatamente spostato l’occhio verso la porta del laboratorio. Si girò, e si 
trovò con sollievo davanti ad Adam. 

«Siete in ritardo, Adam» disse il Semidio. Adam non entrò, ma si fermò 
esitando sulla soglia della porta fracassata, con una mano appoggiata allo 
stipite. «Ricordatevi, una volta per tutte, di non fare mai più tardi, quando vi 
chiamo.» 

«Tu non devi permetterti di chiamare proprio nessuno, Hector» disse 
Adam. Mosse qualche passo avanti, e Alex notò che si era cambiato d’abito. 
Aveva un’aria sciatta, come se l’uniforme fosse di un paio di taglie superiore 
alla sua misura, però appariva sicuro di sé. «E chiamami maggiore» proseguì. 
«Sono il comandante della base, ed è 

meglio che tu lo tenga ben presente.» 

Il sensore si abbassò un po’, per inquadrare le mostrine sulle spalle di 
Adam. Poi, come scrollandosi di dosso la preoccupazione di un momento, 
tornò nella posizione di prima. 

«Non siate ridicolo, Adam. Ammetto che mi aspettavo qualcosa del 
genere, ma dico subito che questo atteggiamento non può che nuocervi.» 
Hector alzò l’artiglio destro, e Alex vide che conteneva il trasmettitore del 
collegamento diretto. 

«Adam, non andargli vicino!» gridò Alex angosciata, ma Adam le passò 
accanto e la spinse indietro così 

violentemente che lei non osò dire altro. 


«Visto il vostro atteggiamento» continuò Hector «forse questa è 
l'occasione giusta per vedere se il collegamento cerebrale può essere un 
programma non solo univoco, ma anche biunivoco. Ho apportato certe 
modifiche al trasmettitore d’onde, che così può fungere parzialmente da 
risonatore. Sarà utile per avere la garanzia definitiva della vostra 
obbedienza.» 

«Ma sì, ma sì, continua a parlare, capitano.» Hector, che stava appunto 
per continuare a parlare, si trattenne sentendo quel “capitano”. «Sì» continuò 
Adam «ecco chi sei veramente. Ecco chi sei sempre stato.» Arrivò fino 
all’orlo del pozzo e si fermò, appena fuori tiro del robot. «Non hai modo di 
sfuggirgli, Hector. Lui è nella tua testa, e lì rimarrà.» 

«Staremo a vedere» disse Hector, calmo. «Venite qui.» 

Adam sorrise. 

«Per favore» supplicò Alex, incapace di assistere in silenzio a quella 
sfida, ma Adam la zittì con un’occhiata. Tornando a guardare il robot, e a 
sorridere, Adam disse: «Non vengo a patti con te, capitano. Mi dispiace.» 

«Non vorrei danneggiarvi» lo ammonì Hector, facendosi avanti e 
allungando verso Adam l’artiglio destro. «Non rendetemi le cose difficili.» 

Adam non si ritrasse subito, ma lo fece quando l’artiglio gli afferrò la 
spalla e gli strinse il muscolo e il tendine sopra la clavicola, premendo sopra 
una serie di lividi che dimostravano come non molto tempo prima Adam 
fosse stato tenuto in quella stessa maniera dal robot. Hector cercò di farlo 
girare, ma Adam strinse i denti e oppose resistenza, tanto che il Semidio 
dovette fare un passo di lato per cercare di raggiungergli la nuca da un’altra 
angolatura. 

«Non è colpa tua, Hector» disse Adam. Il robot era in difficoltà: non 
poteva tenere il trasmettitore e svitare il coperchio di plastica con lo stesso 
artiglio, e tuttavia l’altro gli serviva per tenere fermo Adam. 
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Adam a sua volta teneva una mano sulla spalla di Hector, e più che 
respingerlo sembrava che lo tirasse a sé. Con l’altra mano si puntellò alla 
spalla del Semidio, e d’un tratto si issò in alto, facendo leva su 
quell’appoggio. Hector fu sbilanciato in avanti dal peso di Adam, ma rimediò 
alla perdita di equilibrio e col suo ginocchio metallico colpì con tutta forza la 
gamba di Adam. Erano a una decina di centimetri dall’orlo del pozzo, ma 
Hector non sembrava affatto preoccupato del peso extra che gli era piombato 


addosso. Adam mantenne la sua presa e cercò di salire di più. L’artiglio del 
robot lo respingeva, ma Hector cominciò a barcollare, non riuscendo più a 
compensare la perdita di equilibrio. Adam riuscì ad afferrare la base della 
torretta, e Hector fu preso dal panico. Il robot infatti era sempre più inclinato 
in avanti, e i servomeccanismi stavano facendo l’impossibile per resistere: 
Adam lo stava a poco a poco rovesciando verso il pozzo. Alex avrebbe voluto 
gridare, urlare ad Adam di fermarsi, ma sapeva che sarebbe stato inutile. 
Anche se Hector fosse caduto ancora una volta nel pozzo, non sarebbe 
rimasto a lungo nel fango, come loro già sapevano: mentre Adam correva 
pericolo di affogare o di essere ferito dai colpi delle membra metalliche del 
robot. Hector riuscì a staccarsi di dosso Adam stringendogli sempre più forte 
la spalla con l’artiglio, e lo spinse verso il pozzo. Adam oscillò nel vuoto e 
vide il pavimento scorrergli sotto, ma si afferrò con entrambe le mani al 
braccio teso di Hector, e quando l’artiglio mollò la presa dalla sua spalla, 
rimase appeso. Il Semidio fu colto di sorpresa. Quando l’artiglio si era aperto 
per lasciare andare Adam, i servomeccanismi avevano ridotto l’attività, in 
previsione del rinculo del robot al momento della caduta di Adam. Ma Adam 
non era caduto, e adesso stava tirando giù il robot con tutto il suo peso. Solo 
quando fu sicuro che Hector avesse completamente perso l’equilibrio, Adam 
lasciò andare la sua presa, e precipitò nel fango col Semidio. Alex corse fino 
all’orlo del pozzo e guardò giù, sperando di trovare il modo di afferrare 
Adam e di tirarlo fuori prima che si facesse male. Hector era scomparso sotto 
la melma, ma la superficie ribolliva, rivelando gli sforzi che il robot stava 
facendo per risalire in superficie. Adam stava nuotando, e nello stesso tempo 
cercava assurdamente di liberarsi del vestito. 

«Prendo una fune, o qualcosa del genere» gridò Alex. 

«No, Alex!» boccheggiò lui. «Esci dal laboratorio!» 

In mezzo alla poltiglia, Adam riuscì a sfilarsi una manica della giubba. 
Sulla spalla, dove l’artiglio aveva morso, c’era sangue; Alex capì perché 
l’uniforme gli era così larga: Adam portava indosso un’armatura 
improvvisata fatta di due cinture da spaziale incrociate. A entrambe le cinture 
era fissato un certo numero di granate rosse altamente esplosive, tenute 
insieme e collegate da un filo unico. 

«No, Adam!» gridò Alex. «No!» 

«Per l’ultima volta, esci dal laboratorio!» 

Improvvisamente, a mezzo metro da Adam, affiorò in superficie 
qualcosa. Era l’occhio sensorio di Hector: si scosse per liberarsi del fango, 


poi ruotò e si posò su Adam. Un artiglio uscì dalla melma e tentò di 
afferrarlo, ma lo mancò. Adam decise di non aspettare un’altra occasione, e si 
tuffò verso il punto dove sapeva che doveva trovarsi Hector. 

Alex fu scagliata indietro appena il pannello del pavimento su cui si 
trovava si alzò ad angolo retto. Il pozzo aperto davanti a lei era un geyser 
straripante, uno zampillo di rifiuti che si proiettava mulinando verso il soffitto 
per ricadere giù a pioggia su tutto quello che c’era intorno. Tutti i pannelli del 
pavimento si erano deformati per la pressione esercitata da sotto, ma il rombo 
dell’esplosione multipla fu mitigato e smorzato dalla materia fangosa. Il 
pavimento tornò più o meno a posto, ma la pioggia continuò per parecchi 
secondi, schizzando e scagliando su tutte le superfici esposte le sue schegge 
bagnate. Il silenzio che seguì fu totale. Poi, a poco a poco, all’orecchio di 
Alex cominciarono a giungere i rumori quotidiani di Saturno Tre. 

Alex strisciò carponi fino all’orlo del pozzo e sbirciò dentro, incapace di 
resistere alla tentazione di guardare, nonostante avesse paura di quanto 
avrebbe potuto vedere. Il pozzo era vuoto, sventrato fino alle piastre fisse che 
ne costituivano la base. Di Adam e di Hector non c’era traccia. 

15 

Era difficile decidere cosa, fare. Dentro, Alex sentiva un terribile vuoto 
che sapeva che prima o poi si sarebbe riempito trasformandosi in dolore, ma 
per il momento provava quasi imbarazzo di fronte alla propria calma. Fece la 
doccia per liberarsi della melma di cui si era coperta l’esplosione del 
laboratorio, e si mise un’uniforme pulita. Poi, coi capelli ancora umidi, andò 
nel soggiorno comune e si sedette su un divano. Che non potesse comunicare 
con la piattaforma non aveva alcuna importanza. Quando non avessero avuto 
alcuna risposta dopo le numerose richieste di dati che c'erano in assenza di 
eclissi, avrebbero mandato una spedizione per investigare. E lei sarebbe stata 
prelevata e mandata... dove? 

Alex non voleva rimanere su Saturno Tre, anche se il dolore di 
abbandonare un posto dove ogni cosa le ricordava intensamente Adam 
sarebbe stato certamente grandissimo. Ma avrebbe sempre potuto portare con 
sé, nella mente, tutti i ricordi di Adam, e lasciare gli spettri di Hector e di 
James, a vagare da soli per i corridoi. Questa 
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considerazione, unita alla certezza che rimanere lì avrebbe potuto 
trasformarsi in un incubo, avrebbe reso la partenza un po’ più tollerabile. 


Alex si appoggiò allo schienale e fissò scoraggiata il soffitto. La 
telecamera della sala era puntata su di lei. Era una coincidenza, certo, che si 
fosse seduta proprio davanti alla telecamera, una coincidenza che non 
avrebbe dovuto turbarla. Ma la turbò. E così Alex si decise a passare a un 
altro divano. La telecamera la seguì, mentre attraversava la stanza. Alex si 
fermò, e la telecamera si fermò. Alex scosse lentamente la testa, incredula. 
Hector non poteva essere sopravvissuto: anche se il suo corpo non fosse stato 
dilaniato dalle granate, il tessuto del suo cervello non avrebbe mai potuto 
resistere alla forza distruttiva dell’esplosione. 

«Hector?» disse Alex. «Sei tu?» 

Fece un passo verso la porta, e la telecamera rimase immobile, come se 
l'intelligenza che c’era dietro provasse imbarazzo per essere stata scoperta e 
volesse riparare alla cosa con una temporanea immobilità. Alex controllò 
nella sala comunicazioni, ma vide che non c’era nessuno: l’unico segno di 
visite recenti era la sedia che Adam aveva tirato su da terra e messo vicino 
alla console. Alex si sentì enormemente rinfrancata, ma poi la momentanea 
euforia lasciò il posto alla razionalità: essere sicura che Hector fosse stato 
distrutto significava avere la matematica certezza che anche Adam era morto, 
quando aveva premuto la propria armatura mortale contro il petto del robot. 

Alex si diresse verso l’appartamento che fino a poco tempo prima aveva 
diviso con Adam, e la telecamera del corridoio seguì i suoi movimenti. In 
camera da letto non c’era nessuno, né c’erano segni che lasciassero pensare 
che l’occhio-spia del Comandante fosse stato toccato. L’altoparlante era in 
funzione, ma emetteva soltanto un ronzio di fondo. Alex parlò a voce alta al 
microfono, chiamando più volte sia Hector, sia Adam, ma non ci fu risposta. 

Con decisione e autocontrollo assoluto, Alex si accinse a esplorare tutta la 
complessa struttura di corridoi della base. Era una struttura grande e 
complicata, ma naturalmente Alex la conosceva bene. Mai prima d’allora, 
però, aveva affrontato l’impresa di setacciarla tutta in un giro solo, e inoltre 
c'erano alcuni tunnel che portavano a zone non usate né da lei né da Adam, 
zone in cui lei era stata una o al massimo due volte. Entrò in ogni stanza, 
guardò 

in tutti gli angoli, e mentre passava da un posto all’altro tenne d’occhio 
anche la grata del pavimento. A volte qualche telecamera si muoveva per 
inquadrarla, ma la maggior parte delle volte Alex vide che erano ferme. Era 
come se l’intelligenza che le dirigeva avesse solo l’energia sufficiente a 
ottenere un’inguadratura ogni due o tre minuti. Ma di chi era 


quell’intelligenza, si chiese Alex, e dov’era chi la possedeva? Ogni curva, 
ogni incrocio non rivelavano che altri tunnel, altri corridoi: Alex non 
s’imbatté in nessuna carcassa metallica, non s’imbatté in nessun Adam 
insanguinato e dilaniato. Lei si era trovata a pochi metri dall’esplosione, e 
aveva controllato, subito dopo: aveva guardato nel pozzo, e non aveva visto 
niente. Adam si era probabilmente disintegrato, e Hector quasi senz’altro era 
stato fatto a pezzi, pezzi troppo piccoli per permettere un riassemblaggio. 
Arrivata davanti alla porta del laboratorio, Alex esitò. Dei tre chilometri e più 
di corridoi a spirale di tutta la base, quello era l’unico punto che aveva 
ripetutamente evitato. Quando era uscita dal laboratorio dopo l’esplosione, 
aveva camminato diritta e non aveva versato lacrime, come obbedendo a una 
muta promessa fatta ad Adam. Ma adesso non era sicura di poter essere così 
forte una seconda volta. La telecamera nella nicchia del muro fece il debole 
tentativo di girarsi a inquadrarla. E Alex, vedendo questo movimento, prese il 
coraggio a due mani e entrò. Il laboratorio era come l’aveva lasciato. La 
maggior parte dei tavoli erano rovesciati o a pezzi, e alcune vasche si erano 
capovolte ed erano vuote. L’illuminazione era irregolare per via di tutto il 
fango che era finito su molti pannelli: in realtà, ben poche cose erano sfuggite 
alla poggia di melma, che era esplosa a raggiera dal pozzo, creando un 
disegno a stella sul pavimento. Le vasche idroponiche, che si trovavano 
vicine all’esplosione, erano andate distrutte, ma gli esperimenti avrebbero 
potuto essere ripresi dal nuovo staff che avrebbero mandato. Ammesso che la 
Ricerca non decidesse di smantellare la base. Nel frattempo, la lieve perdita 
di ossigeno causata dalla distruzione delle vasche era insignificante. 

Alex girò qua e là per la stanza e dopo qualche minuto, esaminando il 
pavimento, trovò un pezzo di metallo contorto che era quasi riconoscibile. Lo 
raccolse con cautela e vide che era un pezzo di un artiglio di Hector, tutto 
piegato e schiacciato, ormai senza forma. Dopo quel pezzo, Alex ne trovò 
altri, tutti identificabili, e dopo quasi un’ora di ricerca riuscì ad 
ammucchiarne una discreta quantità in mezzo al pavimento del laboratorio. 
Fortunatamente, non s’imbatté invece in nessun pezzo anatomico. A un certo 
punto decise di smettere di cercare e cominciò a ordinare i pezzi del mucchio. 
Quello sciocco e inutile lavoro la calmò quasi. Permetteva se non altro alla 
sua mente di fuggire dalla realtà del momento, una realtà alla quale non 
sapeva ancora come reagire. Una realtà che l’avrebbe presto riempita di 
dolore, di infelicità, di senso di colpa; con quell’occupazione meccanica, lei 
cercava di tenere tutte quelle cose lontano da sé. 


Come un paleontologo, dispose i frammenti in ordine, disegnando il 
contorno del corpo di Hector e riempiendo gli spazi vuoti con la propria 
immaginazione. C’era perfino una parte completa del meccanismo della 
torretta. I pezzi 
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più grandi erano frammenti contorti dell’armatura dorata, e là, in mezzo a 
essi, c’era il pezzo forte: un coccio di cristallo con dei fili incastrati dentro. 
Non poteva provenire che dall’involucro del cervello del Semidio. Hector era 
saltato in aria, non potevano esserci dubbi. I vari frammenti che Alex aveva 
davanti mostravano che nessuna parte del robot era rimasta intatta, nessuna 
carcassa che potesse nascondersi in un angolo per raccogliere le forze e 
allungare ancora una volta la mano verso di lei. Le telecamere che si giravano 
a inquadrarla non potevano essere che vaghe tracce, ormai insignificanti, 
dell’antico dominio del Semidio sui sistemi interni di Saturno Tre. La 
telecamera del laboratorio era ancora puntata su di lei, notò Alex con 
irritazione. Prese allora una scatola rovesciata e la portò sotto la telecamera, 
poi vi salì sopra e tese la mano verso l’obiettivo: la telecamera cercò di 
sfuggire alla sua presa, ma lei ebbe ragione con facilità del servomeccanismo. 
Con una mano tenne fermo l’apparecchio, e con l’altra raggiunse l’anello 
della messa a fuoco: lo ruotò al massimo e defocalizzò così il tubo da ripresa, 
accecando la telecamera. L’anello cominciò a ruotare debolmente all’indietro, 
per tornare alla posizione precedente, ma Alex gli diede un’altra girata, e 
quello restò fermo. 

Alex non aveva paura: era come se Hector avesse esaurito la propria 
carica orrorifica, e ormai anche quelle deboli parvenze residue di 
minacciosità non producevano più alcuna reazione in lei. Il robot aveva 
affermato che il corpo non era altro che un veicolo dell’intelligenza, un 
mezzo attraverso il quale la mente si esprimeva. In questo modo il Semidio 
aveva cercato di ottenere il diritto di essere considerato almeno in parte 
umano, e aveva perfino creduto di riuscire a conquistarsi l’affetto di lei 
diventando una copia dell’intelligenza di Adam e distruggendo l’originale. 
Fra possibile che fosse successo in qualche modo il contrario, e che Hector, 
avendo imposto al computer della base di assumere il controllo dei suoi 
sistemi ausiliari, lo avesse costretto a diventare una sua copia? 

Solo allora la paura si risvegliò in Alex. Quando la Ricerca si fosse messa 
in comunicazione, la risposta sarebbe potuta giungere dal computer stesso, 


indotto a reagire dalla personalità di Hector al suo interno. Gli aiuti avrebbero 
magari tardato, o forse non sarebbero mai arrivati. Se le cose stavano davvero 
così, il Semidio, privato della compagnia tangibile di lei, si sarebbe dunque 
accontentato di guardarla, come un eterno insaziabile voyeur, rassegnato 
all’impotenza ma troppo caparbio per arrendersi. 

L’anello della messa a fuoco ricominciò a girare con piccoli scatti di un 
millimetro alla volta. Alex avrebbe potuto togliere la corrente al computer, 
ma in tal caso tutta la struttura che manteneva abitabile Saturno Tre avrebbe 
smesso immediatamente di funzionare. Si sarebbe accesa l’illuminazione 
d’emergenza, e probabilmente l’aria sarebbe rimasta respirabile per molti 
mesi, prima di diventare viziata: ma dopo pochi minuti la temperatura della 
struttura, che era quasi completamente sotterranea, avrebbe cominciato a 
calare. Con indosso una tuta pressurizzata Alex avrebbe potuto resistere 
qualche giorno, ma alla fine avrebbe dovuto riattivare il computer per 
sopravvivere. E 

quando il computer fosse tornato in vita, ci sarebbe stato Hector, lì, a 
guardarla. 

«Non mi vuoi lasciare in pace, vero?» disse Alex a voce alta, una voce 
che risonò innaturale nella totale immobilità del laboratorio. «Sei sconfitto, e 
lo sai, ma non vuoi mollare.» 

La telecamera era puntata su di lei; l'altoparlante emise un crepitio, che 
tuttavia non si trasformò in alcun messaggio. 

Dopo un attimo, la telecamera si girò e si abbassò lentamente, 
inclinandosi sempre di più, come se fosse depressa. O almeno così Alex 
interpretò quella mossa. Ma poi ci ripensò e si guardò attorno per vedere che 
cosa potesse inquadrare. 

L’unità VDU era là dov’era caduta, tutta coperta di fango. I cavi di 
connessione erano fuori della presa ed erano avvolti in spire dietro l’unità. 

«Cosa vuoi, collegarmici? È questo che vuoi?» disse Alex. Ovviamente, il 
computer-Hector non aveva modo di rispondere. Con un abbozzo di sorriso 
sulle labbra, Alex diede un calcio alla scatola e uscì dal laboratorio. Se non 
altro, provava una certa soddisfazione a negare finalmente qualcosa al 
Semidio, qualcosa che lui non poteva raggiungere e prendere con la sua solita 
violenza. Quell’impazienza incontrollabile e egoistica l’aveva ereditata da 
James. Alex arrivò al soggiorno comune e vide subito che la telecamera era 
puntata su di lei. Prese un bicchiere di succo d’ambra e si sedette. La 
telecamera seguì con cura i suoi movimenti. Alex avrebbe potuto fare il giro 


della base per mettere fuori fuoco tutte le telecamere, ma poi alla fine Hector 
le avrebbe rimesse a fuoco. Probabilmente avrebbe dovuto fracassare le varie 
unità per intrappolarlo in una sensazione di cecità. Ma una simile linea 
d’azione poteva essere rischiosa: chi poteva dire quale sarebbe stata la sua 
reazione a ostilità così 

aperte? Dopotutto, Hector abitava la base, e la sicurezza di Alex era 
garantita solo finché il rispetto di lui per lei fosse stato superiore al 
risentimento. 

Per il momento sembrava che Alex avesse un certo ascendente su di lui. 
Avrebbe potuto fargli del male, ma avrebbe dovuto stare attenta: non poteva 
rischiare di perdere la possibilità di essere salvata, e non aveva idea di quanto 
Hector fosse in grado di fare. Finora non aveva spalancato o chiuso di colpo 
porte, né impartito ordini. Questo purtroppo non significava che non potesse 
esserne capace: avere sottovalutato Hector sì era rivelato sempre deleterio, in 
passato. E ora la strategia andava indubbiamente cambiata. Con aria 
rassegnata, Alex mise giù il bicchiere di succo d’ambra e tornò al laboratorio. 
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In teoria, lei era prigioniera di Hector, ma aveva il potere di offenderlo e 
ferirlo. Su quella base si poteva arrivare a una situazione di stallo. 

Alex raddrizzò l’unità VDU, pulì lo schermo e la tastiera dalle 
incrostazioni di fango, e la attivò. Si accese immediatamente, e la linea 
luminosa apparve dopo pochi attimi. Alex premette la tastiera, e sullo 
schermo comparve: 

«GRAZIE» 

Quella prima risposta la sorprese. Non era proprio da Hector. 

«Mi senti se parlo forte?» 

«SÌ» 

«Bene. Ora, mi sono fatta un’idea su dove sei e come ci sei arrivato. So 
che controlli le telecamere, ma non so molto di più.» L’unità non reagì, e 
Alex continuo: «Potrei distruggere le telecamere o disattivarle. In entrambi i 
casi tu ti ritroveresti cieco. Lo farò se non mi lascerai in pace. Hai capito?» 
Nessuna risposta. Alex alzò la voce. 

«Ho detto, hai capito, Hector?» 

«NON HECTOR» 

Alex sospettò subito un imbroglio. Il computer della base non era che 
un’unità di elaborazione dati, senza una sua personalità: pensieri e direttive 


gli dovevano essere imposti dall’esterno, e Hector era stato l’unico organismo 
capace di avere una simile influenza sul cervello elettronico. Il lato più 
oscuro della personalità di James aveva trovato piena espressione nel 
Semidio, e adesso la sua tenebrosità sembrava perpetuarsi, generando storture 
che non avevano più bisogno di un involucro di carne e sangue. 

«Non ti credo.» 

«NON HECTOR» 

«E allora chi sei?» 

«ALEX RICORDA... ALEX CREDI» 

«Cosa devo ricordare? E a cosa dovrei credere?» disse Alex. Non 
successe niente, e allora aggiunse: «Non intendo sprecare il mio tempo così. 
Disattiverò il VDU.» 

«PER FAVORE» 

Lei aveva già sfiorato il pulsante per spegnerlo, ma a quella supplica 
esitò, e alla fine abbassò la mano. 

«ALEX CREDI... TI AMIAMO... ALEX RICORDA» 

«Perché usi il plurale? Chi sei?» 

«NON HECTOR» 

«Devi essere Hector. Non puoi essere nessun altro.» 

«ADAM» 

Alex fissò lo schermo per un lungo momento. Poi allungò la mano per 
spegnerlo. 

«PER FAVORE» 

«Tu menti. Non funziona, sai.» 

«NON BUGIA» 

«Adam è morto. Non credere di potermi blandire sminuendone la 
memoria.» 

«ADAM VIVE IN HECTOR... HECTOR FATTO POSTO A ADAM 
COSÌ CHE ALEX CREDA... ALEX 

RICORDI ADAM» 

Alex era arrabbiata, e anche spaventata. «Cosa cerchi di farmi? Non ti 
basta avere fatto tutto quello che hai fatto? 

Hai intenzione di tenermi qui a fare il gatto col topo per l’eternità?» 

«ALEX SALVA... ADAM CHIAMA RICERCA» 

«Cosa? Cosa dici?» 

«ADAM CHIAMA RICERCA... ALEX VEDRÀ TERRA... RICORDA 
ADAM» 


Alex sedette in silenzio, atterrita dalla finezza psicologica di Hector e 
sconcertata dalla sua insensibilità. Le parole illuminarono lo schermo ancora 
per alcuni secondi, poi cominciarono a svanire. 

«Non funziona, sai» ripeté. «Tu credi di convincermi a restare facendo 
finta che in te sia rimasto qualcosa di lui. Ma scordatene, Hector. Non ti 
credo.» 

«NON RESTARE... ALEX VEDERE TERRA» 

«Piantala, Hector.» 

«TI HO AMATO» 

Ci fu una pausa, e poi: 

«NOI TUTTI TI ABBIAMO AMATO» 

Di colpo lo schermo si oscurò e si spense. Alex riaccese l’interruttore, ma 
senza nessun risultato. Si allontanò dall’unità VDU, ma la telecamera del 
laboratorio non seguì il suo movimento. E quando lei ruotò 

l’obiettivo per impedire la messa a fuoco, l’anello non tornò più nella 
posizione di prima. Come poteva portarla fino a quel punto e poi 
abbandonarla? Come poteva, Hector, essere così crudele da 
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tormentarla coi dubbi? Cosa poteva sperare di ottenere? 

Prima le cose se non altro erano chiare. E ad aiutarla a sopportare la 
scomparsa di Adam c’era la consapevolezza che era morto così com’era 
vissuto, con risolutezza e determinazione: ma adesso quell’atmosfera di 
incertezza che Hector le stava creando attorno la metteva in crisi, 
distruggendo la sua calma e minando il suo autocontrollo. Naturalmente lei 
non credeva allo stratagemma del Semidio, ma come poteva essere 
completamente sicura che mentisse? Come poteva essere sicura di non ferire 
e offendere col proprio atteggiamento eventuali tracce della personalità di 
Adam, tradotte e riprodotte attraverso il collegamento diretto e il computer 
della base? Non aveva importanza che quelle tracce non fossero altro che 
registrazioni nella memoria della macchina, perché adesso ad Alex sembrava 
più convincente che mai il discorso che le aveva fatto, in passato, il Semidio. 
Se, come le aveva detto Hector, il corpo non era che il veicolo 
dell’intelligenza, forse Adam continuava a vivere, e avrebbe continuato a 
vivere finché le sue idee e i suoi pensieri avessero conservato coerenza, 
qualunque fosse il mezzo attraverso il quale si esprimevano. 

Alex sussultò al rumore dell’altoparlante, che improvvisamente si animò. 


«Saturno Tre» disse una voce «abbiamo capito che avete problemi. Ci 
sentite?» 

I corridoi echeggiarono per lo stesso messaggio emesso da tutti gli 
altoparlanti della base. «Saturno Tre, qui è la Ricerca. Ripeto, avete 
problemi?» 

Alex corse in sala comunicazioni. Tutti gli schermi erano illuminati e 
mostravano le solite immagini delle aree di lavoro e dei corridoi. «Ultima 
chiamata, Saturno Tre» disse la voce mentre Alex correva alla console. 
«Ultima chiamata, e poi veniamo a salvarvi. Sarà meglio che abbiate buone 
ragioni, Tre.» 

«Qui Saturno Tre» disse Alex senza fiato, senza aspettarsi veramente di 
avere una risposta. Ma la risposta venne, e immediata. 

«Salve, nata-nello-spazio. Il maggiore è lì?» 

«No. No, non... non è qui.» 

«Abbiamo ricevuto una chiamata da lui meno di quattro minuti fa, un 
segnale molto debole. Pareva un segnale di emergenza, ma non abbiamo 
capito bene.» 

«Sì, si tratta di emergenza. Abbiamo avuto dei guai col robot che ci avete 
mandato.» 

«Allora ci toccherà metterci a cercare la garanzia. Avete bisogno che sia 
sostituito?» 

«La faccenda è molto più grave. Credo che dobbiate mandare qui 
qualcuno.» 

Ci fu un attimo di silenzio all’altro capo, come se l’uomo della 
piattaforma si fosse consultato con altri. Poi la voce riprese: «È meglio che 
mi passiate il maggiore.» 

«Mi dispiace, ma non posso. Il maggiore è... ferito.» 

«Fa parte dei guai che dicevate?» 

«Sì. È davvero troppo complicato da spiegare.» 

«Va bene, vi manderemo un incrociatore. Potete resistere un paio d’ore?» 

«Credo di sì. Ma, prima di chiudere, potete dirmi una cosa, per favore?» 

«Fate presto, però.» 

«Quando avete ricevuto la chiamata, è stata la voce del maggiore a 
parlarvi? O avete ricevuto soltanto il segnale in codice?» 

«Sì, era la sua voce. La riconoscerei fra mille, perché ho passato tre anni 
col maggiore, sulla scialuppa di Venere.» 

«Ho capito. Grazie.» 


«Ha detto qualcosa che io non sono riuscito a capire. Chissà se ci riuscite 
Voi.» 

«Cosa?» 

«Ecco, ha detto qualcosa come “abbiate cura di Alex”. Avete nessuno là 
che si chiami Alex?» 

«No» disse lei. «Non so cos’abbia voluto dire.» 

16 

Le settimane passate sulla scialuppa Orione, diretta verso la Terra, furono 
noiose per quasi tutti i viaggiatori. Quelli che erano al loro primo viaggio 
erano naturalmente eccitati per la novità, ma alla fine anche la loro 
eccitazione fu smorzata dalla noia insopportabile. I film, i libri e le riviste, le 
cene protratte il più possibile, le bevute, le oniropillole e le ginnastiche 
sessuali erano né più né meno che passatempi nel senso letterale della parola: 
mezzi che i passeggeri annoiati usavano per accelerare il ritmo lentissimo 
delle ore. E anche il divertimento diventava noia, una prassi cui ci si 
sottoponeva per una questione di forma. 

Il viaggio che si svolge nello spazio sempre uguale, dove non ci sono 
paesaggi che cambiano, è una delle cose meno allettanti che il progresso 
tecnologico abbia reso possibile. La partenza e l’arrivo sono l’unica realtà 

significativa: fra questi due estremi l’esistenza è come sospesa, e 
qualunque cosa si faccia nell’intervallo di nontempo fra i due eventi è 
praticamente inconsistente. I libri letti vengono dimenticati immediatamente, 
così come 
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vengono dimenticate le relazioni che s’instaurano fra le persone. Fra i 
passeggeri di Orione, si notava un’ombra di disperazione covare sotto la 
crosta di una spensieratezza esteriore. Solo l’equipaggio sembrava non avere 
problemi, e i suoi membri venivano guardati come animali rari quando ogni 
tanto si spostavano sul ponte da una cabina privata all’altra. Per loro la 
continuità dell’esistenza era intatta: loro non erano “in transito”, ma erano 
vivi sul serio, come sempre. Vivi all’interno della loro società. E questo fatto 
riusciva a far sentire i passeggeri ancora più 

alienati. 

Orione aveva una struttura complessa, studiata esclusivamente per lunghi 
viaggi tra le piattaforme orbitanti. Di tutti i passeggeri, solo Alex sembrava 
trovare l’ambiente di suo gradimento, forse perché non era affatto diverso da 


quelli in cui era vissuta fino allora. Anzi, se non altro era più spazioso, e lei 
provava in pieno il fascino e il brivido della solitudine quando faceva tutto il 
giro del ponte e guardava sugli schermi il vuoto apparentemente infinito che 
circondava la scialuppa. Andava spesso sul ponte e ci stava a lungo, proprio 
perché gioiva della solitudine. La gente, col suo chiacchierare invadente e le 
sue abitudini antipatiche, la metteva estremamente a disagio. A poco a poco 
Alex aveva imparato a trattare con le persone, ovvero a trovare il modo di 
convincerle a lasciarla in pace, ma la cosa le costava fatica e la deprimeva. 
Non aveva ancora avuto problemi con le proposte sessuali: non che non 
gliene avessero fatte, ma coi passeggeri civili si era trincerata dietro lo 
schermo scostante della sua condizione di militare, e con gli altri militari per 
fortuna si era trovata ad essere l’ufficiale di grado superiore. Si sarebbe 
certamente abituata a essere maggiore. Non aveva mai capito a fondo il 
significato delle gerarchie della Ricerca, ma lo aveva capito abbastanza da 
proporre la propria promozione, là sulla piattaforma. Come potevano, aveva 
detto, non tener conto dell’esperienza che lei aveva, e della sua profonda 
conoscenza del funzionamento di Saturno Tre, se volevano riportare la base 
alla piena funzionalità? Loro le avevano risposto che il loro scopo era di 
organizzare più razionalmente il lavoro, lì alla base, e che non avrebbero 
avuto bisogno di nessuno staff, con o senza esperienza. E allora lei aveva 
fatto la sua proposta ben meditata. Ogni tanto, distrattamente, Alex faceva 
scivolare la mano sotto i capelli, e sfiorava l’apparecchiatura che aveva sulla 
nuca. Nella parte più inconscia della sua mente, avrebbe sempre risentito 
della presenza di quel congegno, anche se l’idea di installarlo era stata sua. 
Aveva superato molto bene i test, aveva ottenuto un punteggio alto quanto a 
stabilità e autocontrollo, e aveva convinto così perfino il più scettico dei 
membri del Comitato di Programmazione della Ricerca ad affidare a lei il 
compito di programmare il nuovo Semidio di Saturno Tre. Alex non aveva 
detto loro la vera ragione del suo progetto. Ne avrebbero riso, e avrebbero 
immediatamente liquidato le sue motivazioni. 

Aveva invece recitato la parte, più che plausibile per loro, del suddito 
fedele ed entusiasta, pronto a vendere i suoi stessi pensieri per il bene della 
Ricerca. 

Ci fu un segnale acustico, poi una specie di annuncio. La Terra era 
lontana solo poche ore ormai, o, almeno, mancavano solo poche ore al 
rendez-vous con la piattaforma orbitante dalla quale sarebbero partiti per 
l’atterraggio. Benché fosse sola sul ponte, Alex avvertì il brivido 


d’eccitazione che si stava diffondendo per tutta la nave, un brivido che 
denunciava il risvegliarsi delle percezioni dopo quella specie di letargo. 
Avrebbe odiato la Terra, lo sapeva. Adam glielo aveva detto tante volte che 
lei aveva finito per crederci. Ma pur avendole parlato male della Terra, che 
aveva odiato, lui si era detto pronto ad accompagnarci lei e a lasciare la 
tranquillità di Teti, che aveva tanto amato. Ora Adam non sarebbe stato 
costretto ad abbandonarla, quella tranquillità, e non avrebbe dovuto sottostare 
a quel sacrificio. Adesso lui era diventato parte della base stessa, la sua mente 
era parte integrante della struttura neurale di Saturno Tre, così come la mente 
di Alex, assorbita completamente dal Semidio, era parte integrante del suo 
cervello. 

Adam e Alex sarebbero stati di nuovo insieme, su Saturno Tre. 

Per sempre. 
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